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EINLEITUNG 


An einem der ersten Tage des November 1792 fuhr, 
vermutlich in einer der alten deutschen Reichspostkut- 
schen, ein kraftvoller, untersetzter junger Mann durch 
die engen Gassen Wiens. Aus tiefliegenden, von starken 
Brauen beschatteten, dunklen Augen, die das gerotete, 
von Pockennarben entstellte Gesicht, um dessen machtvoll 
gewolbte Stirn sich tiefschwarzes, dichtes Haar wirr und 
ungeordnet breitete, wunderbar: belebten, blitzte er fun- 
kélnd mit fast stechendem Blick in das Getriebe der 
alten Kaiserstadt. - Es war der noch nicht zweiundzwanzig 
Jahre alte Kurfiirstliche Hoforganist Ludwig van Beet- 
hoven aus der kleinen rheinischen Residenz Bonn. Der 
Graf Waldstein, sein Freund und zugleich der uneigen- 
niitzigste seiner Génner, hatte ihm beim Kurfiirsten die 
Erlaubnis ausgewirkt, in der Metropole der Tonkunst bei 
dem alten Haydn seine Stulien zu vollenden. Voll Weh- 
mut mochte er der Zeit vor fiinf Jahren gedenken, wo 
er Wien zum ersten Mal gesehen hatte. Damals lebte 
Mozart noch, der lichteste und reinste Geist der meuen 
deutschen Musik, gefiirchtet und verhaBt bei den welschen 
Despoten, die er mit seinem Genie in den Schatten stellte. 
Beethoven hatte Studien bei ihm getrieben und seine 
Bewunderung erregt.. Nun war er tot und Haydn, nach 
seiner englischen Reise auf dem Gipfel des Ruhmes 
stehend, zum Lehrmeister ausersehen. Der junge Bonner 
Titan, durch herbe Lebensschicksale vor der Zeit gereift 
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und schon damals~selbstandig und voll stolzen Selbst- 
bewuBtseins, ein ,,GroBmogul in den Augen des nach 
Art der alten Schule noch allzu bescheidenen und demii- 
tigen Haydn, setzte sich in den Wiener Musikkreisen | 
mit iiberraschender Schnelligkeit durch. Seine Kompo- — 
sitionen lehnte man ab, als Dirigent trat er nicht hervor, 
aber als Pianist entflammte er eine Begeisterung, wie sie 
seit Mozart nicht wieder dagewesen war. 


ENTWICKLUNGSJAHRE DES 
PIANISTEN BEETHOVEN IN BONN 


Er hatte eine schwere Schule hinter sich.. Vor allem 
an die Einfiihrung in seine Kunst kntpften sich fir 
ihn die herbsten Erinnerungen. Es war ihm nicht wie 
Mozart beschieden gewesen, einen einsichtigen Vater zu 
haben, der liebevoll und uneigenniitzig fiir seine musi- 
kalische Entwicklung sorgte. Der gute Geist des Hauses 
Beethoven, der alte Hofkapellmeister Louis van Beet- 
hoven, sein GroBvater, starb schon 1773, als der Kleine 
moch nicht drei Jahre alt war. Und sein Vater Johann, 
ein kiinstlerisch nur maBig begabter und dabei leicht- 
sinniger und charakterschwacher Mensch; der seine 
Familie durch die von der Mutter ererbte Trunksucht 
bald in die schwersten finanziellen Sorgen brachte, war 
zu einer geordneten musikalischen Leitung seines Altesten 
vollig unfahig. Durch Geldsorgen gedriickt, habsiichtig 
und prahlerisch von Charakter, strebte er, sobald er die 
geniale Begabung des Sohnes erkannte, nur danach, mit 
ihr zu renommieren und sie fiir seinen Geldbeutel nutzbar 
zu machen. Und hatte nicht das Schicksal ihm in den 
Arm gegriffen, so ware sein Treiben fiir die Kunst des 
Kleinen wahrscheinlich zum schwersten Verhangnis ge- 
worden. Hat doch auf Beethovens Seele auch so schon 
die Lieblosigkeit, mit der er in den ersten empfanglichen 
Kinderjahren vom Vater behandelt worden ist, sein Leben 
lang schwer gelastet. Die Verschlossenheit des Cha- 
rakters, die man bei ihm spater immer wieder findet, 
und unter der er die tiefinnerlichsten Geftthle gewaltsam 
niederdriickte, hatte ihren Grund in den grausamen Ein- 
drucken der Kinderzeit. 


Der Genius regte sich friih, Da bei Beethovens 
viel musiziert wurde, empfingen die Gehirnzentren der 
musikalischen Empfindung bei dem kleinen Beethoven — 
schon in den ersten Jahren seines Lebens die mannig- 
fachsten Anregungen. ,,Es war fiir den Knaben“, erzahlt 
Schlosser, ,,bereits in seinem vierten Jahre ein sehr grofes 
Vergniigen, wenn er seinem Vater zuhéren konnte, wenn 
dieser sich zu einem Vortrage am Klavier vorbereitete. 
Er eilte dann von seinen Gespielen weg, horte unter 
Freudenbezeigungen zu und bat den Vater immer, noch 
langer fortzufahren, wenn er endigen wollte. Die héchste 
Lust wurde ihm aber gewahrt, wenn ihn der Vater auf 
den SchoB nahm und durch seine kleinen Fingerchen den 
Gesang eines Liedes auf dem Klavier begleiten lieB. 
Bald begann der Knabe eine Wiederholung dieses Spiels 
allein zu versuchen, und dieses gltickte ihm im Anfange 
des fiinften Jahres schon so gut, daB nun auf ernstlichen 
Unterricht gedacht werden muBte.“ 

Doch wurde der Unterricht, der jetzt seinen Anfang 
nahm, fiir den Kleinen nur zu schnell einé schwere Last, 
denn der wenig talentierte Vater unterrichtete selbst und 
mit Unvernunft und Harte. Die finanziellen Erfolge des 
kleinen Mozart, der 1764 in Bonn gewesen war, regten zur 
Nacheiferung an. Das junge Genie mute modglichst bald 
zu einem Wunderkinde geschnitzt werden, um einen tun- 
lichst groBen Erfolg in blanker Miinze zu garantieren. 
Deshalb wurde stundenlang in der unsinnigsten Weise 
geubt, und es ist oft vorgekommen, da® der kleine Junge, 
der noch auf einer FuBbank vor dem Klavier stehen 
muBte, bittere Tranen vergo&, wenn er mit roher Gewalt 
immer wieder angehalten wurde, seine Ubungen zu 
machen. Die Fischhoffsche Handschrift berichtet, daB 
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te 
der Vater den Knaben von dem Spielen mit anderen 


Kindern, das er sehr liebte, haufig gewaltsam fortriB und 
zum Klavierspielen, antrieb und dafS Ermahnungen und 
Bitten unter vier Augen seitens seiner Freunde, den 
Kleinen mit Liebe zu behandeln, vergeblich waren. 

Neben das-Klavier trat die Violine und spater die 
Bratsche. Bei dieser grausamen Hetzjagd muBte der 
Kleine natiirlich bald eine bedeutende technische. Fertig- 
keit erlangen, aber es war das Drillsystem des Unter- 
offiziers, und der Knabe ware, hatte der Vater sein Treiben 
lange fortgesetzt, allmahlich korperlich und vor allem 
seelisch zugrunde gegangen. Eigenwillig und unruhig 
von Natur, ja oft st6rrisch, bedurfte er bei der Anleitung 
zum Uben besonderer Geduld und Liebe und der Strenge 
nur, wo sie am Platz war. Gegen den jahzornigen und 
wankelmiutigen Vater, dessen Schwachen dem scharfen 
Kinderauge nicht entgingen, verhartete sich bald sein 
Herz mehr und mehr, und die Musik wiirde ihm verleidet 
worden sein, ware sie nicht schon Herrin seiner Seele 
gewesen. Trotz aller Leiden, die er von seinem Vater 
zu erdulden hatte, hat er aber in seiner groBen Herzens- 
gute spater nie geduldet, da8 ein Dritter tiber ‘den ungliick- 
lichen Mann ein hartes Wort sprach. 

Bald konnte der junge Kiinstler bei Hof auftreten, und 
am 26. Marz 1778 fihrte ihn der Vater laut Avertisse- 
ment in einer musikalischen Akademie den Kunstfreun- 
den der Stadt Koln nebst einer 4lteren Schiilerin mit 
folgenden zum Teil unfreiwillig komischen Worten vor: 
»Heut, dato den 26. Martii 1778, wird auf dem musi- 
kalischen Akademiesaal in der Sternenga8 der Kurkol- 
nische Hoftenorist Beethoven die Ehre haben, zwei sei- 
mer Scholaren zu produzieren ; namlich : Mademoiselle 
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Averdone, Hofaltistin, und sein Sohnchen von 6 Jahren. 
Erstere wird mit verschiedenen schdnen Arien, letzterer 
mit verschiedenen Klavierkonzerten und Trios die Ehre 
haben aufzuwarten ; wo er allen hohen Herrschaften ein 
volliges Vergniigen zu leisten sich schmeichelt, um je 
mehr da beide zum gréssten Vergniigen des Hofes sich 
héren zu lassen die Gnade gehabt haben(!) Der Anfang 
ist abends um 5 Uhr. Die nicht abonnierten (!) Her- 
ren, und Damen zahlen einen Gulden. Die Billets sind 
auf ersagtem musikalischen Akademiesaal, auch bei 
Herrn Claren auf dem Bach am Miihlenstein zu ha- 
ben.’”’ Die Sucht, mit dem Wunderkinde zu prunken, 
zeigt sich deutlich in dem — auch spater wiederholten — 
Manéver, das Alter des Knaben falsch anzugeben. Beet- 
hoven war damals nicht erst 6 Jahre alt, sondern stand 
bereits 1m achten. 

Ein Gliick, daB der Vater ihn mit seinen Fahigkeiten 
allein nicht mehr fordern konnte. Aber auch so war 
die Gefahr, daB der junge Klavierspieler in seiner Kunst 
verlotterte, noch eine groBe. Denn der nun eintretende 
jahe Wechsel in den Lehrern, den der Vater beliebte, 
mit der damit verbundenen Verschiedenheit der musi- 
kalischen Ejindriicke war wieder geeignet, ihn kinstle- 
risch zu verwirren und auf Abwege zu bringen. Der Un- 
terricht des bejahrten Hoforganisten van den Eeden, eines 
Freundes des alten Kapelimeisters van Beethoven, der 
sich auf Anregung des Kurfiirsten des genialen Knaben 
annahm und ihn vor allem im Orgelspiel forderte, war 
wohlmeinend, aber ohne groBere Bedeutung, zumal 
dem Alten zur Unterweisung neben seinen Dienst-— 
geschaften nur wenig Zeit blieb. Dagegen kam 1779 
eine Zeit tieferer musikalischer Anregung. Ein wirklich 
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talentvoller Musiker, der Tenorist Tobias Friedrich Pfeif- 
fer — Wegeler nennt ihn genial und einen trefflichen 
Kiinstler — kam in diesem Jahre nach Bonn, in- 
teressierte sich bald fiir den jungen Beethoven, unter- 
richtete ihn und wies ihn vor allem eingehend auf das 
Improvisieren hin. Auch brachte er ihm Verstandnis fiir 
die Flote, das Lieblingsinstrument des achtzehnten Jahr- 
hunderts bei, und in den Fischerschen Nachrichten aus 
der Bonner Zeit wird berichtet, wie aufmerksam die Leute 
auf der StraBe zugehort und wie sie die schone Musik 
gelobt hatten, wenn Pfeiffer die Flote geblasen und Lud- 
wig dazu auf dem Klavier variiert hatte. Aber sonst war 
Pfeiffer der wiirdige Genosse Johann van Beethovens, 
mit dem er oft bis spat in die Nacht hinein zechte, un- 
stet und ohne Herzensbildung, und es charakterisiert diese 
-beiden Musiker zur Gentige, daB sie, wenn sie in der 
Nacht von ihren Streifziigen heimkamen, den Kleinen 
weckten und nun stundenlang in unbarmherzigster Weise 
mit Unterricht drangsalierten. Schon 1780 verschwand 
Pfeiffer wieder, sein Unterricht hatte also nur eine episo- 
dische Bedeutung. 

Der Unterricht des alten van den Eeden dauerte 
neben dem des Vaters fort. Oft schickte der Siebzigjah- 
rige den zehnjahrigen Schiller zur Kirche, daB er fiir ihn 
die Messe und sonstige Kirchenmusik zur Orgel begleite. 
Und da kam es vor, da®B der Knabe beim Praludium zum 
Kredo ein Thema aus dem Kredo nahm und es zum Er- 
staunen des Orchesters so geistvoll bearbeitete, daB man 
ihn langer als wublich fantasieren lieB. Sein groBes 
Interesse fiir die Orgel hat er sich auch spater bewahrt, 
als er sie nicht mehr oder wenigstens nur selten spielen 
konnte, da, wie er selbst auBerte, seine Nerven die Ge- 
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walt dieses Rieseninstrumentes nicht vertrugen. Einen 
Organisten stellte er jederzeit, wenn er Meister seines 
Instrumentes war, unter den Virtuosen obenan. 

Zu dem Unterricht Eedens kam nunmehr der des 
talentvollen jungen Geigers Rovantini, des als Orgelspieler 
bedeutenden Franziskaners Koch und anderer minder be- 
deutender GrdBen. Dazwischen unternahm im Spat- 
herbst 1781 die Mutter Beethovens, die arme, sanfte, 
von hauslicher Not gedriickte und verharmte Frau, der 
der Kleine bei der Roheit des Vaters in doppelter Liebe 
anhing, mit ihm eine sogenannte Konzertreise (besser Bet- 
telreise) nach Holland, besonders Rotterdam. Naheres 
ist uber diese Reise nicht bekannt. Das Hauptsachlich- 
ste fiir Johann van Beethoven, der klingende Lohn, war 
jedenfalls nicht befriedigend. Der junge Kistler sprach 
sich selbst ganz im Sinne seines Vaters argerlich tiber 
die ,,Pfennigfuchserei“ in Holland aus. Doch scheint er 
mit seinen pianistischen Leistungen Aufsehen erregt zu 
haben. War auch der Elfjahrige kein Phanomen wie 
Mozart, so zeigte er doch fiir sein Alter eine erstaunliche 
Fertigkeit auf dem Klavier. Die glanzende Lehrmethode 
des Vaters Mozart hatte bei ihm wohl ebenso Wunder- 
bares gezeitigt wie bei Wolfgang Amadeus. 

Im nachsten Jahr wurde nun endlich all die Zer- 
fahrenheit und Planlosigkeit durch eine einheitliche und 
einsichtsvolle Leitung abgelost. Diese brachte ihm das 
Schicksal in der Person des neuen Hoforganisten und spa- 
teren Musikdirektors Christian Gottlob Neefe. Er wurde 
Beethovens erster wirklicher Lehrer. Der kleine, ver- 
wachsene, hypochondrische Mann, den nach seiner eige- 
nen Angabe haufig eine witzig-satirische Laune kitzelte, 
mag dem storrischen Schiiler mit seinen ironischen Spitzen 
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oft genug tiichtig zugesetzt haben, aber voll reger geisti- 


ger Beweglichkeit, vielseitig gebildet (bevor er sich der 


Musik zugewandt, hatte er Jura studiert) und auch als 
Schriftsteller vielfach tatig, wirkte er.auf Beethoven aufer- 
ordentlich anregend, und da er sich des armen, geknech- 
teten Musikantenjungen, dessen groBe Gaben er wohl 
erkannte, bei allem Sarkasmus und aller Strenge doch 
mit groBer Gite und personlicher Teilnahme annahm, 
wurde er fiir ihn derjenige, durch den Beethoven als Mu- 
siker und tiberhaupt als Persdnlichkeit ein festes, solides 
Fundament erhielt, und wir verehren in ihm den Lehrer, 
der Beethoven zu einem ernsten, bewuBten Kiinstler her- 
angebildet hat. Dem Klavierunterricht zugrunde gelegt 
wurde in erster Linie Philipp Emanuel Bachs ,, Versuch tiber 
die wahre ‘Art, das Klavier zu spielen‘‘ und, einen Schritt 
weiter, die Schatzkammer jedes ernsten Musikers: das 
wohltemperierte Klavier des alten Johann Sebastian, das 
Beethoven unter Neefes Leitung bald fast ganz auswendig 
spielte. Damit wurden die vielen Schlacken aus dem 
Unterricht Johann van Beethovens und seiner Genossen 
griindlich weggespiilt, und schon am 2. Marz 1783 konnte 
Neefe tuber seinen Schiiler in Cramers Magazin fiir Musik 
folgende hochanerkennende Worte schreiben: ,,Louis van 
Beethoven, Sohn des oben angefiihrten Tenoristen, ein 
Knabe von elf Jahren und vielversprechendem Talent. Er 
spielt sehr fertig und mit Kraft das Klavier, liest sehr 
gut vom Blatt, und um alles in einem zu sagen: Er spielt 
groBtenteils das Wohltemperierte Klavier von Sebastian 
Bach, welches ihm Herr Neefe unter die Hande gegeben. 
Wer diese Sammlung von Prdludien und Fugen durch 
alle Tone kennt (welche man fast das non plus ultra 
mennen konnte), wird wissen, was das bedeute. Herr 
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Neefe hat ihm auch, sofern es seine tibrigen Geschafte er- 
laubten, einige Anleitung zum GeneralbaB gegeben. Jetzt 
ubt er ihn in der Komposition, und zu seiner Ermunterung 
hat er 9 Variationen von ihm fiirs Klavier tiber einen 
Marsch in Mannheim stechen lassen. Dieses junge Genie 
verdiente Unterstiitzung, daB er reisen kénnte. Er wurde 
gewiB ein zweiter Wolfgang Amadeus Mozart werden, 
wenn er so fortschritte, wie er angefangen.” 

Bisher war der Klavierunterricht im wesentlichen ein 
nur auBerlicher gewesen. Neefe drang dagegen auf emp- 
findsames Spiel, tadelte das Rauhe und Grobe, das Beet- 
hoven aus der niederen Musikantensphare des Vaters noch 
anhaftete, und weckte in ihm die Begeisterung fiir wahren 
Ausdruck und das Seelische beim Spiel. Der Eindruck 
von Neefes Lehrmethode spiegelt sich) wieder in einem 
Brief, den Beethoven im Jahre 1816 an den spater be- 
ruhmten Musiklehrer und Etudenmeister Karl Czerny, der 
seinen Neffen im Klavierspiel unterrichten sollte, schrieb. 
Da heiBt es u. a.: ,,In Rticksicht seines Spielens bitte ich 
Sie, ihn, wenn er einmal den gehorigen Fingersatz nimmt, 
alsdann im Takte richtig wie auch die Noten ziemlich 
ohne Fehler spielt, alsdann erst ihn in Riicksicht des Vor- 
trags anzuhalten, und wenn er einmal so weit ist, ihn wegen 
kleinen Fehlern nicht aufhoren zu lassen und selbe ihm 
erst beim Ende des Stiickes zu bemerken. Obschon ich 
wenig Unterricht gegeben, habe ich doch immer diese 
‘Methode befolgt, sie bildet bald Musiker, welches doch am 
Ende schon einer der ersten Zwecke der Kunst ist, und 
ermiidet Meister und Schiller weniger.” 

Auch forderte Neefe im Bunde mit dem Grafen- 
Waldstein ebenso wie Pfeiffer das Improvisationstalent 
Beethovens, und der junge Kunstler, dessen Krafte sich 
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in dieser freien und seiner wiirdigen Umgebung wunderbar 
hoben, wu8te im Jahre 1785 bereits so gewandt und iiber- 
raschend zu modulieren, daB es ihm gelang, den sattel- 
festen Sanger Heller beim Vortrag der Lamentationen 
am Karfreitag durch kihne Modulationen und ungeahnte 
Harmonisierungen aus dem Konzept zu bringen. Wegeler 
hat uber diesen interessanten und amtsanten Streich ein- 
gehend berichtet: ,,In der katholischen Kirche werden 
wahrend dreier Tage in der Charwoche die Lamentationen 
des Propheten Jeremias gesungen. Diese bestehen be- 
kanntlich aus kleinen Satzen von vier bis fiinf Zeilen und 
wurden, jedoch nach einem gewissen Rhythmus, als Cho- © 
rale vorgetragen. Der Gesang bestand namlich aus vier 
aufeinanderfolgenden Tonen, z. B.: c, d, e, f, wobel immer 
auf der Terz mehrere Worte, ja ganze Satze abgesungen 
wurden, bis dann einige Noten am Schlu8 in den Grund- 
ton zuriickfiihrten. Der Sanger wird, da die Orgel in 
diesen Tagen schweigen muB, nur von einem Klavier- 
spieler frei begleitet. Als einst dieses Amt unserem Beet- 
hoven oblag, fragte er den sehr tonfesten Sanger Heller, 
ob er ihm erlauben wolle, ihn herauszuwerfen, und be- 
niitzte die wohl etwas zu schnell gegebene Berechtigung 
so, daB derselbe durch Ausweichungen im Accompagne- 
ment, ungeachtet Beethoven den vom Sanger anzuhalten- 
den Ton mit dem kleinen Finger fortdauernd oben an- 
schlug, so aus dem Ton kam, daBi er den SchluBfall 
Alle Zuhorenden, voran der 
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nicht mehr finden konnte.‘ 
Kapellmeister Lucchesi, waren tiber diese ungewohnliche 
Leistung des erst vierzehnjahrigen Knaben im hochsten 
MaB uberrascht. Heller verklagte ihn zwar in der ersten 
Aufregung beim Kurfiirsten, doch kam Beethoven bei dem 
geistvollen und selbst oft mutwilligen jungen Fursten, dem 
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jiingsten Sohn der Kaiserin Maria Theresia, dessen frei- 
sinnige Forderung aller hoheren geistigen Interessen auch 
seine Kunst belebte und forderte, mit einem Verbot von 
dergleichen Geniestreichen fiir die Zukunft und einem 
,gnadigen Verweis‘‘ davon, und im Jahre 1787 konnte er, 
auch dank der Untersttitzung des Kurfirsten, sogar schon 
in Wien vor Mozart spielen. 

Ich habe oben erwahnt, daB er Mozarts Bewunderung 
erregt hat. Um diese erste Wiener Reise Beethovens hat 
sich ein tippiger Legendenkranz geschlungen. Viele der 
Anekdoten muBten als unwahr zu den Akten gelegt wer- 
den. Doch bleibt ein zuverlassiger Kern bestehen. Nach 
Jahn, dem »bewahrten Mozart-Biographen, dessen streng 
sichtende Philologenseele gewif die Spreu vom Weizen 
zu sondern wuBte, wurde Beethoven als vielversprechender 
Jingling zu Mozart gefitthrt und spielte ihm auf seine 
Aufforderung etwas vor, das Mozart, weil er es fur ein 
eingelerntes Paradesttick hielt, ziemlich kthl belobte. Beet- 
hoven, der das merkte, bat ihn darauf um ein Thema zu 
einer freien Fantasie, und wie er stets vortrefflich zu spie- 
len pflegte, wenn er gereizt war, dazu noch angefeuert 
durch die Gegenwart des von ihm hochverehrten Meisters, 
erging er sich nun in einer Weise auf dem Klavier, daB 
Mozart, dessen Aufmerksamkeit und Spannung wuchs, 
endlich sachte zu den im Nebenzimmer sitzenden Freun- 
den ging und lebhaft sagte: ,,Auf den gebt acht, der wird 
einmal in der Welt von sich reden machen.‘ Seyfried er- 
zahlt die Szene ausfiihrlicher und dramatischer folgender- 
maBen: ,,Da erbat sich der ehrgeizige Jiingling ein | 
Originalthema. Mozart murmelte: ,,Na, warte, dich will 
ich schon erwischen!‘‘ und notierte flugs ein chromatisches 
Fugenmotiv, worin al ravescio zugleich das Kontrasubjekt 
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zu einer Doppelfuge verborgen lag. Aber wer sich nicht 
beirren lieB, war unser Beethoven. Er bearbeitete seine 
Aufgabe, deren geheimen Sinn er sogleich erriet, beinahe 
drei Viertelstunden hindurch so strenge, mit solcher Ori- 
ginalitat und wahrhaft genial, daB sein erstaunter ZuhOrer 
immer aufmerksamer wurde, den Atem anhielt, dann 
leise auf den Zehen in das offene Nebenzimmer schlich 
und seinen dort versammelten Freunden mit funkelnden 
Augen zufliisterte: ,,Auf diesen hier gebt acht! Der wird 
euch einmal etwas erzahlen." 

Jedenfalls hat Mozart bewundernd vor dieser aufer- 
ordentlichen Begabung gestanden. Am meisten wird ihn 
die bliihende Fantasie und Modulationsfahigkeit beim. 
Improvisieren sowie die Leidenschaft und Ausdruckstiefe 
des Beethovenschen Spiels in Staunen versetzt haben, 
wahrend der Anschlag ihm, dem Meister der ,,Galanten‘, 
wohl zu rauh und grob zugeschnitzt vorgekommen sein 
mag, wie ihn auch des Vortragenden kontrapunktische 
Kunst kaum voll befriedigt haben wird. Beethoven selbst 
hat sich spater tiber seine Beziehungen zu Mozart leider 
sehr unklar ausgesprochen. Geschmerzt hat es ihn, daB 
- Mozart ihm beim Unterricht, den er kurze Zeit von ihm 
erhielt, nie vorspielte. Anderwarts hat er ihn zwar wahr- 
scheinlich gehort, doch kaum in seiner vollen GrdBe, 
sonst wiirde uber den Eindruck seines Spiels, das von einer 
ganz eigenen, wundersamen Anmut gewesen sein soll, 
auf den jungen Rivalen, trotz aller Verschiedenheit der 
Charaktere, wohl sicher etwas tberliefert sein. Jeden- 
falls muBte Beethoven, bevor ein rechtes Verstandnis 
zwischen beiden entstehen konnte, Wien verlassen, um 
seine sterbende Mutter noch einmal zu sehen. Die An- 
erkennung des Gewaltigsten aber, der damals die Tasten 
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beherrschte, wird ihn angespornt haben, seine Leistungen 
auf dem Klavier mehr und mehr zu vervollkommnen und 
zu vertiefen, und durch den Fliigel neuster Konstruktion, 
den ihm der Graf Waldstein noch in demselben Jahre 
schenkte und dessen Klang ein so ganz anderer war als 
der der veralteten Instrumente, auf denen er bis dahin 
gespielt hatte, wird er beim freien Fantasieren, das einen 
immer groBeren Reichtum an neuen romantischen Formen 
annahm, zur Schdépfung neuer Klangwirkungen und har- 
monischer Feinheiten angeregt worden sein. 

So finden wir in der Zeit bis zu seiner zweiten Wiener 
Reise standig sich mehrende Zeichen des Staunens tuber 
seine Leistungen als Klavierspieler. Einen besonderen Zug 
von Originalitat zeigte er im Jahre 1791 — er galt damals 
in Bonn schon unbestritten als der erste Klavierspieler —, 
als eben Pleyels Trios herausgekommen waren und dem 
Kurfursten vorgefithrt wurden. Beethoven spielte bei die- 
ser Gelegenheit den Klavierpart dermaBen verbliffend 
vom Blatt, daB die Umgebung aus der Verwunderung 
gar nicht herauskam. Besonders aber schiittelte man den 
Kopf dartiber, daB er sich weder durch Druckfehler noch 
durch ausgelassene Takte aus der Fassung bringen lieB. 
Hier sehen wir neben dem genialen Improvisator zum 
erstenmal den groBen Prima-vista-Spieler. 

Noch groBeren Erfolg aber brachte ihm eine 
Rhein- und Mainfahrt, die er. in dem _ gleichen 
Jahre im Gefolge des Kurftrsten mit anderen Muit- 
gliedern der MHofkapelle unternahm. In _ Aschaffen- 
burg fthrten ihn einige Freunde zu dem damals 
als Klavierspieler sehr renommierten Abt Sterkel. Der 
setzte sich dann auch auf Bitten der jungen Musiker ans 
Klavier und tandelte ihnen in seiner zierlichen, gefalligen, 
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weichlichen Manier (Ries, der Vater von Beethovens spi- 
terem Meisterschiler, nannte sein Spiel humorvoll ,,da- . 
menartig“‘) etwas vor. Er war einer von den vielen 
»Zuckerwasserfabrikanten‘’, die damals sentimentale See- 
len mit ruhrenden Tonen zart beglickten. Beethoven. 
stand in gespanntester Aufmerksamkeit neben ihm, spielte 
aber, als Sterkel geendet hatte, trotz mehrfacher Auf- 
forderung erst dann, als Sterkel ihm zu verstehen gab, 
er zweifle, daB der Komponist der beriihmten Variationen 
— es waren die vierundzwanzig Beethovenschen Variatio- 
nen uber ,,Vienni amore“ von Righini — sie auch fertig 
spielen kénne. Nun gab Beethoven nicht nur diese Va- 
riationen, soviel er sich ihrer erinnerte, sondern gleich 
noch eine Anzahl neuer und nicht weniger schwieriger, 
und zwar, zur groBten Uberraschung der Zuhorer, voll- 
kommen in der gefalligen Manier, wie sie Sterkel so- 
eben gezeigt hatte. ,,So leicht wurde es ihm, seine Spiel- 
art mach der eines anderen einzurichten’‘, bemerkt We- 
geler, dem wir den Bericht tiber diese Fahrt verdanken; 
und in der Allgemeinen Musikalischen Zeitung wurde 
berichtet, das Bewunderungswiirdigste fiir seine Freunde 
sei das bei Beethoven ungewohnte feinere Spiel gewesen, 
das dieselbe Zierlichkeit wie die des Abtes besessen habe. 
Man meinte, er habe den Abt nur persiflieren wollen. Doch 
verwahrte sich der Berichterstatter der Allgemeinen Mu- 
sikalischen Zeitung gegen eine solche Unterstellung, da 
er ein derartiges Verhalten seiner Gutmiitigkeit nicht zu- 
traue. Wir aber miissen, wie wir Beethoven kennen, Nohl 
recht geben, wenn er hiergegen in seiner — aller- 
dings etwas derben — Art Front macht: ,,.Kam einem 
C. M. von Weber das ,Pfaffenpathos’ Sterkels schon 
widrig vor, wie muBte ein solch stBlicher Herr erst 
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- einem. Jiingling erscheinen, von dem Goethe meinte, es 
sei selbst seine Mutter ein Mann gewesen! Solche Per- 
siflage treibt das echte Genie unwillkiirlich, und die Hans- 
wurste, mit denen es geschieht, merken’s nie. Das ist 
kein Mangel an Gutmiithigkeit. Es geschieht solchen 
Leuten nur ihr Recht und ware der Menschheit besser, 
wenn es Ofter geschehe. Auch Mozart hatte so recht ,ein 
Faustchen‘ in solchen Dingen, und wer wohl konnte sich 
groBerer Seelengiite und aufrichtigerer Liebe zu Jeder- 
mann ruhmen!“ 

‘Dieser leuchtende Stern unter den damaligen~ Vir- 
tuosen imponierte also dem Eigenbrédler Beethoven nicht 
im mindesten. Er gehorte der Gattung an, die er spiter 
verachtlich als die der ,,Heiligen R6mischen Reichskompo- 
nisten‘* bezeichnete. In Mergentheim fantasierte Beet- — 
hoven dann vor dem als Komponisten und Musikschrift- 
steller sehr geschatzten Kaplan von Kirchberg, Samuel 
Ludwig Junker, der in BeBlers Musikalischer Korrespon- 
denz, einem der verbreitetsten musikalischen Blatter der 
damaligen Zeit, iiber die Leistungen der Kurfiirstlichen 
Kapelle einen langen, begeisterten Artikel ver6ffentlichte, 
in dem er vor allem Beethoven und sein Spiel in héchster 
Anerkennung und so treffend schilderte, daB ich nicht 
unterlassen méchte, seine Ausfiihrungen _ beizufiigen. 
»Noch horte ich", schreibt er, ,,einen der gréBten Spie- 
ler auf dem Clavier, den lieben, guten Bethofen. Zwar 
lieQ er sich nicht im 6ffentlichen Konzert héren; weil 
vielleicht das Instrument seinen Wiinschen nicht entsprach; 
es war ein spathischer Fliigel, und er ist in Bonn gewohnt, 
nur auf einem Steinischen zu spielen. Indessen, was mir 
unendlich lieber war, hodrte ich ihn phantasieren, ja ich 
wurde sogar selbst aufgefordert, ihm ein Thema zu Ver- 
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anderungen aufzugeben. Man kann die VirtuosengroBe 
dieses lieben, leisegestimmten Mannes, wie ich glaube, 
sicher berechnen nach dem_ beinahe _ unerschopf- 
lichen Reichtum seiner Ideen, nach der ganz eigenen 
Manier des Ausdrucks seines Spiels, und nach der Fertig- 
keit, mit welcher er spielt. Ich wiiBte also nicht, was 


ihm zur GroBe des Kiinstlers noch fehlen sollte. Ich 


habe Voglern auf dem Fortepiano (von seinem Orgelspiel 
urteile ich nicht, weil ich ihn nie auf der Orgel horte) 
gehort, oft gehort und Stundenlang gehort und immer 
seine auferordentliche Fertigkeit bewundert. Aber Bet- 
hofen ist auBer der Fertigkeit sprechender, bedeutender, 
ausdrucksvoller, kurz, mehr fiir das Herz: also ein so 
guter Adagio- als Allegrospieler. Selbst die samtlichen 
vortrefflichen Spieler dieser Kapelle sind seine Bewun- 
derer und ganz Ohr, wenn er spielt. Nur er ist der |Be- 
scheidene, ohne alle Ansprtiche. Indes gestand er doch, 


' da®B er auf seinen Reisen, die ihn sein Kurftirst machen 


lieB, bei den bekanntesten guten Klavierspielern selten 
das gefunden habe, was er zu erwarten sich berechtigt 
geglaubt hatte: Sein Spiel unterscheidet sich auch so 
sehr yon der gewohnlichen Art, das Klavier zu behan- 
deln, da®B es scheint, als habe er sich einen ganz eigenen 
Weg bahnen wollen, um zu dem Ziele der Vollendung 
zu kommen, an welchem er jetzt steht .. .“ 

Endlich muB zur Charakteristik des eigenartigen Zau- 
bers, ‘den Beethovens Spiel schon zu jener Zeit auf die 
Menschen ausubte, noch einer Begebenheit gedacht wer- 
den, die ein Mitschiiler Beethovens aus der Volksschule, 
der spatere Professor Wurtzer in Marburg, glaubhaft 
iberliefert hat. Eines Abends unternahm Beethoven mit 
seinen Freunden einen Ausflug in die Umgebung von 
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Godesberg. Unterwegs trafen sie Wurtzer, der im Lauf 
des Gesprachs erzahlte, daB die Kirche des Klosters 
Marienforst hinter Godesberg soeben restauriert worden 
sei und da& man dort auch die alte Orgel repariert 
oder wohl gar mit einer neuen vertauscht habe. Beet- 
hoven ‘wurde gebeten und fiihlte auch sofort Lust, sie 
einmal zu versuchen. Sie gingen zum Kloster und er- 
hielten vom Prior den Schliissel zur Orgel. Die Freunde 
gaben ‘Beethoven mehrere Themata zum Variieren. Und 
dieser fiihrte sie so wundervoll aus, und seine Harmonien 
nahmen zuletzt eine so majestatische Schénheit an, daB 
die Arbeiter, die gerade in der Kirche beschaftigt waren, 
ihre Gerdte beiseitelegten und von hochster Bewunderung 
ergriffen wie verzaubert dastanden. 


DER ,,RIESE UNTER DEN KLAVIER- 
SPIELERN*“ IN WIEN 


Das war der Jiingling, der im November 1792, das 
Herz voller Sehnsucht nach groBen Taten, in Wien ein- 
zog. Graf Waldstein hatte ihm kurz vor seiner Abreise 
die zu Hoéchstem anspornenden Worte ins Stammbuch 
geschrieben: ,,Sie reisen itzt nach Wien zur Erfillung 
Ihrer so lange bestrittenen Wiinsche. Mozarts Genius 
trauert noch und beweinet den Tod seines Zoglings. Bei 
dem unerschopflichen Haydn fand er Zuflucht, aber keine 
Beschaftigung; durch ihn wiinscht er noch einmal mit 
jemandem vereinigt zu werden. Durch ununterbrochenen 
_ FleiB erhalten Sie: Mozarts Geist aus Haydns Handen.“ 
Und auch sonst glaubte man in Bonn an eine groBe Zu- 
kunft des jungen Virtuosen. Ja Neefe schwarmte in 
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Speziers Berliner musikalischer Zeitung bereits von ihm 
prophetisch als von einem der ersten Klavierspieler der 
Zeit. Aber an einen Aufstieg von so unerhorter Schnel- 
ligkeit, wie es der des Klavierspielers Beethoven in Wien 
wurde (der Komponist Beethoven hatte, wie ich schon 
hervorhob, weit harter um Anerkennung zu ringen), wird 
auch er kaum gedacht haben. 

Schon mach Jahresfrist galt Beethoven fast unum- 
stritten als der erste Pianist Wiens. Vom Bonner Hof, 
vor allem wohl vom Grafen Waldstein, mit Empfehlungen 
ausgestattet, hatte er Aufnahme in den Hausern der 
musikliebenden Wiener Aristokratie gefunden, zuerst bei 
dem Baron Gottfried van Swieten, einem um das Wiener 
Musikleben hochverdienten Kunstfreund, in dessen Hause 
er oft noch in vorgeriickter Stunde ,,zum Abendsegen* 
aus Bachs wohltemperiertem Klavier ein halbes Dutzend 
Fugen vorspielen muSte; dann aber vor allem bei dem 
feingebildeten und im besten Sinn vornehmen Fiirsten 
Karl Lichnowsky, den er selbst spater als seinen warmsten 
Freund bezeichnete, und von dessen liebenswiirdiger Gat- 
tin, die, ebenso wie ihr Gemahl, vorziiglich Klavier spielte, 
er lachend erzahlte, sie habe ihn fast mit groBmiitterlicher 
Liebe erziehen wollen, und das sei so weit gegangen, daB 
oft wenig gefehlt habe, so hatte sie eine yGlasglocke 
uber ihn machen lassen, damit kein Unwiirdiger ihn be- 
ruhre oder anhauche. 

Weiter sind zu nennen der Graf Browne und die 
Firsten Kinsky, Lobkowitz, 'Esterhazy, Liechtenstein, 
Schwarzenberg. Alle diese Adligen hielten mehr oder 
weniger die Musikfaden der Kaiserstadt in ihren Handen. 
Konzerte im heutigen Sinn gab es noch nicht, die GroBen 
in der Kunst wurden vielmehr in erster Linie bekannt 
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durch ihr Auftreten in den Salons solcher musikalischen 
Mazene. Daf Beethoven hier Eingang fand, war natur- 
gemaB geeignet, seinen Aufstieg zu fordern. Aber auch 
andere als er hatten in den Soireen der Aristokraten ge- 
glanzt und trotzdem eine tiberragende Hohe nicht er- 
reicht. Das Wesentliche war eben doch die kiinstlerische 
Personlichkeit. Bisher war der junge Klavierspieler nur 
eine LokalgroBe der kleinen Residenzstadt Bonn gewesen. 
Wie war es moglich, daB er in der glanzenden Metro- 
pole der Kunst, die von KlaviergroBen wimmelte, in so 
uberaus kurzer Zeit den hochsten Gipfel erstieg? Vor 
Jahresfrist noch hatte der gr6Bte der musikalischen Gei- 
ster in Wien gelebt. Seine zahlreichen Schiller und 
neben ihnen eine groBe Anzahl anderer blendender Vir- 
tuosen beherrschten das Feld. Wie konnte Beethoven 
sie fast alle binnen Jahresfrist hinter sich lassen? Es 
war meben seiner GroBe die Wirkung des Kontrastes, 
die ihm so schnellen Sieg brachte. Der Kaplan Junker 
hatte in seinem Aufsatz davon gesprochen, daB Beethoven 
sich seinen eigenen Weg bahnen wolle. Beethoven hatte 
es schon getan. Neefe gab den AnstoB, die Macht des 
Beethovenschen Genius und seine zahe Energie brach- 
ten Fortbildung und Vollendung. 

Uber die einzelnen Stadien der Entwicklung ist lei- 
der nichts iiberliefert. In Stunden der Einkehr wird der 
junge Kiinstler, ein Meister der Selbsterziehung, uner- 
miidlich an seiner Vervollkommnung gearbeitet haben. 
Sie ist um so bewunderungswiirdiger, als ihm jedes un- 
mittelbare Vorbild fehlte. Aber ebenso natiirlich ist da- 
bei, daB er sich ganz abweichend von der Regel ent- 
wickelte und daB er demgemaB, wie wir ebenfalls von 
Junker wissen, nach seinem eigenen Gestandnis bei den 
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von ihm gehérten guten Klavierspielern das nicht fand, 
was er erwartet hatte. Man denkt da unwillkiirlich zu- 
erst an den Abt Sterkel, den Typus einer damals weit 
verbreiteten Gattung. Aber selbst Mozart wiirde ihn 
nicht voll befriedigt haben, auch wenn er ihn in seiner 
ganzen GroBe gehort hatte. Emsam und fern von der 
Hochflut des-Klavierspiels hatte er seinen eigenen Stil 
gefunden. Seiner musikalischen Weltferne hatte er also 
ein gut Teil seines Eigensten zu verdanken. Er war 
ein anderer als alle. Mozarts Spiel war die verkorperte 
Feinheit und Anmut. Ein dionysischer Geist, der Licht- 
und Liebesgenius der musikalischen Welt, war er vor 
allem ‘ein Meister edler, gesangvoller Empfindung, zar- 
ter Kantilene und abgeklarter Heiterkeit. Ihm eiferten 
die Besten nach im damaligen Wien, wenn sie die Schon- 
heit seines Spiels auch nie erreichten. Die mittelmaBi- 
geren verzerrten A la Sterkel seine besten Eigenschaften 
in Weichlichkeit, bloBe Gefalligkeit oder gar kindische 
Tandelei oder beschrankten sich auf glitzernde Eleganz 
und brillante Passagenfiguren, vergaBen iiber der allein- 
seligmachenden Form den Inhalt und fiihrten damit all- 
mahlich ‘eine voéllige Verflachung und VerauBerlichung 
des Spiels herbei. Diese, Virtuosen bildeten die Aus- 
artung der Schule der ,,Galanten“, jenem glanzenden 
Musikertypus, der in Mozart den Kulminationspunkt ge- 
habt hatte und dessen Vorziige mit den zart gebauten 
Wiener Instrumenten der damaligen Zeit eng verbunden 
waren. Noch regierten ihre Vertreter in Wien, vornehme 
und solche der bezeichneten reinen Oberflachenkultur. 
Und in dieses Konsortium platzte nun mit Beethoven 
der erste groBe Naturalist des Klavierspiels hineim, schon 
von Mozart verschieden, den Vornehmen der Galanten 
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noch ferner und der Hauptkategorie der gefeierten Kla- 
vierspieler, den Formhelden und den Virtuosen des SuB- 
lichen und Niedlichen, gar vollkommen entgegengesetzt. 
Seine Devise war Kraft, Grofziigigkieit, Tiefe der Auf- 
fassung, Kihnheit und Leidenschaftlichkeit des Ausdrucks 
und die reichste und eindringlichste Klangfille und Far- 
benpracht. Dazu kam die Ujnendlichkeit seiner Ideen 
und seine gewaltige Gestaltungskraft, die unter seinen 
Handen melodische Linien von starkster Eindrucksenergie 
auf das Klavier zauberte. So griff er den Horern un- 
mittelbarer an die Seele, als es selbst Mozart mit seinem 
schonen EbenmaB- erreicht hatte. | Untbertrefflich 
war sein Legato, gefordert durch seine Orgelstudien, tief 
ergreifend sein Vortrag der Adagios. Besonders riB er 
die Horer fort mit Handelschen und Gluckschen 
-Partituren und Bachschen Fugen. In die ersteren 
wuBte er, wie Czerny versichert, eine Vollstimmigkeit 
und GroBe zu legen, die ihnen eine ganz neue Gestalt — 
gab. Die Bachschen Fugen aber hat wohl keiner wieder 
mit dem gleichen Ernst und der gleichen Tiefe erfaBt 
wie er. Hier stand er als Ger berufemste Interpret des 
groBen Thomaskantors auf untibersteigbar dichterisch- 
musikalischer Hohe. | 

Dabei war er nicht etwa von vornherein nur Dichter 
am Klavier. Der Reiz zum Technischen, die _ ,,stolze, 
lachende Freude an dier Bandigung des Mechanismus‘ 
hat ihn wahrend seiner Laufbahn als Klavierspieler nie 
vollig verlassen. Man erkennt dies schon aus dem groB- 
ten Teil seiner Klavierkompositionen, die doch in der 
Hauptsache nur eimen Niederschlag seiner Tatigkeit als 
Klavierspieler bilden und bei denen zwar der dichterische 
Gedanke selbstverstandlich mehr und mehr die fiihrende 
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Rolle tibernahm, dameben aber doch die Behandlung 
technischer Probleme immer wieder hervortritt. In der 
Geschwindigkeit der Skalen, Doppeltriller, Sprunge vor 
allem kam ihm keiner gleich. Da& ‘er bei seinen Ubun- : 
gen und auch sonst viel tiber eine zweckmaBige syste- 
matische Vorbereitung zum Virtuosen nachgedacht hat, 
beweisen so manche Aufzeichnungen in seinen Skizzen- 
biichern. Die darin enthaltenen Ubungsstiicke sind auf 
Entwicklung eines fertigen, gelaufigen, kraftigen und ge- 
bundenen Spiels gerichtet. Sie betreffen Versuche iiber 
Fingersatz, Tonleiterausfiihrungen auf und ab in Ok- 
taven, Terzen, Sexten, Dezimen, Doppelgriffe, Terzen- und 
Sextenginge, Triller, Doppeltriller, Spriinge, Ineinander- 
greifen und Uberschlagen der Hande und anderes mehr. 
Atlus einigen Aufzeichnungen ist zu ersehen, wie er uber 
Klangwirktung nachgedacht und welche Versuche er mit 
nachklingenden Ténen gemacht hat. Amch sieht man 
aus ihnen, daB er den von Virtuosen gern gebrauchten 
Effekt kannte, der darin bestand, da& bei einem Akkord 
ein Finger nach dem andern von oben nach unten die | 
Tasten verlieB, wodurch ein allmahliches Verklingen des 
Akkords erreicht wurde. So war er Dichter und Virtuos 
zugleich, und daf er den Virtuosen nicht unterdrtckte, 
hob seinen Ruf bei denen, die mehr dem Technischen zu- 
neigten, wahrend die anderen tiefer Beanlagten sich durch 
die virtuose Seite seines Spiels, da sie sich nicht in den 
Vordergrund drangte, vielmehr dem Hoéheren angepaBbt 
war und nie eine Emiedrigung zu bloB auBerlichem 
Glitzern und Glanzen verspiiren lie, im GenuB® der eigent- 
lichen Schénheiten nicht ‘beeintrachtigt fuhlten. 
Interessante Sondereigentiimlichkeiten seines Spiels 
sind uns von Ries, Schindler und anderen iberliefert. 
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Beim Unterricht lehrte er: Die Hande stets an die Kla- 
viatur anlegen, damit die Finger sich nicht mehr als 

notig heben kénnten, denn nur bei dieser Methode werde 
es moéglich, Ton zu erzeugen und auf dem Klavier sin- 
gen zu lernen. Das albgestoRiene Spiel, besonders im 
Vortrag von Passagen, haBte er und nannte es ,,Finger- 
tanz‘ oder ,,die Hande in die Luft fitihren“. Er spielte 
mit gekriimmten Fingern nach der sogenannten alten 
Manier. Gewohnlich blieb er fest im Takt und nur selten 
trieb er das Tempo ein wenig an, mitunter hielt er da- 
gegen in seinem Crescendo das Tempo mit Ritardando 
etwas zurtick, was eine sehr schone und hoéchst auf- 
fallende Wirkung hatte. Oft gab er bald in der rechten, 
bald in der linken Hand irgendeiner Stelle einen wunder- 
vollen, schlechterdings unnachahmlichen Ausdruck. Dies 
entsprach seinem Bestreben, den rhythmischen Akzent 
moglichst kraftig hervorzuheben. Dadurch bekam sein 
Spiel etwas Pragnant-Charakteristisches. Bei der Kanti- 
lene verwies er auf die Methode gebildeter Sanger, die 
nicht zuviel und nicht zu wenig tun, und riet seinen 
Schulern, einer in der Auffassung schwierigen Stelle pas- 
sende Worte unterzulegen und sie zu singen oder auch 
solche Stellen von einem gebildeten Violinisten oder Bla- 
ser zu horen. 

GroBes hielt er (nach Schindler) auf den Anschlag 
und dessen Doppelbedeutung, den physischen oder ma- 
teriellen und den psychischen, worauf Clementi die Auf- 
merksamkeit der Virtuosen gelenkt hatte. Unter dem 
psychischen Anschlag verstand er die im Gefihl berech- 
nete Tonfiille, bevor noch der Finger die Taste beriihre. 
Wem dieses fremd sei, der werde niemals ein Adagio 
seelenvoll vortragen. Als ein Vertreter der Forderung 
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kraftigen Ausdrucks bei der musikalischen Darstellung 
- war der Meister ein unbeugsamer Gegner aller sogenann- 
ter Miniaturmalerei. Mit den Kiinstlern des Schuppan- 
zigh-Quartetts brachte er im Forte die Wirkung eines 
kleinen Orchesters hervor im Gegensatz zu dem Leicht- 
beschwingten im Spiele seiner Zeitgenossen. Das Essen- 
tiale der damaligen Virtuosen, die elegante, glatte Ton- 
fiihrung, wie sie die Galanten besonders schatzten, ging 
ihm fast véllig ab. Besser gesagt: er lehnte es ab. DaB 
er es vermochte, wenn er wollte, hat seine Nachahmung 
des Sterkelschen Spiels gezeigt. Sein echtes Spiel aber 
war kein flaches Sauseln, Gleiten und Schweben, nein, 
es tonte voll wie Orgelklang und erinnerte, orchestral 
in seinen Klangschattierungen, weit mehr an ein Droh- 
nen, Rauschen, Rollen, Stampfen. 

Die zarten Wiener Fliigel erzitterten unter ihm, und 
ungeduldig, wie er war, drangte er reformatorisch auf. 
Instrumente, die seinem Wesen angepaBt waren. Streicher, 
der Jugendfreund Schillers, der mit seiner Gattin Na- 
nette, der Tochter des hervorragenden Augsburger Kla- 
vierbauers Stein, zu seinen Intimen’ gehorte,  ver- 
lieB deshalb das Weiche, zu leicht Nachgebende der 
anderen Wiener Instrumente und verlieh seinen Instru- 
menten mehr Gegenhaltiges, Elastisches, damit der Vir- 
tuose, der nach Beethovens Art mit Kraft und Bedeu- 
tung vortrug, das Instrument zum Anhalten und Tragen, 
zu den feinen Drucken und Abztigen mehr in seiner Ge- 
walt hatte. Er verschaffte dadurch, nach dem Bericht 
Reichardts, des Berliner Kapellmeisters und Goethefreun- 
des, seinen Instrumenten einen grdBeren und mannig- 
faltigeren Charakter, so daB sie jeden Virtuosen, der 
nicht bloB das Leichtglanzende in der Spielart suchte, 
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mehr als jedes andere Instrument befriedigen muBten. 
Den Himmelstiirmer Beethoven aber befriedigten auch 
sie bald nicht mehr. 

Auch seine Hande, schwer, breit und _ derb, 
kaum eine Dezime spannend, waren, trotzdem er 
sie wie keiner in der Gewalt hatte, an sich fiir das 
Leichte, Glatte nicht geschaffen, die Finger hatten zu- 
dem alle fast die gleiche Lange, so daB es schien, als 
-seien neben dem kleinen Finger die anderen, der Dau- 
men ausgenommen, votn abgehackt. So war er auch 
hier von der Natur nicht zum ,,Galanten“ geschaffen. 

Dazu kam, daB selbst seine Getreusten ihm den Vor- 
wurf nicht ersparen konnten, daB er — ein Staats- 
verbrechen bei den Galanten — bisweilen nicht delikat 
und exakt genug spiele und die erforderliche Klarheit 
vermissen, ja wohl sogar ,,Noten unter den Tisch fallen“ 
lieBe. Hat er doch selbst als Lehrer auf vollendete 
Sauberkeit und Delikatesse beim Spiel viel weniger Wert 
gelegt, als auf Ausdruck und innerliche Erfassung des 
Tonstticks. JIhm, vielleicht dem ersten bitterlich ernsten 
Musiker, mufte das AuBerliche héchstens ‘ein Mittel zum 
Zweck, nicht aber Selbstzweck sein. Ries schreibt, diese 
Lehrmethode seines Meisters bestatigend, in seinen Er- 
innerungen: ,,Wenn ich in einer Passage etwas verfehlte 
oder Noten und Spriinge, die er ofter recht herausgehoben 
haben wollte, falsch anschlug, sagte er selten etwas; allein, 
wenn ich am Ausdrucke, an den Crescendos usw. oder am 
Charakter des Sttickes etwas mangeln lieB, wurde er 
aufgebracht, weil, wie er sagte, das erstere Zufall, das 
andere Mangel an Kenntnis, an Gefiih] oder an Achtsam- 
keit sel. Ersteres geschah auch ihm gar haufig, sogar 
wenn er Ooffentlich spielte.““ So einst beim Grafen 
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Browne, und dabei bildete die ,,groBmiitterliche“ Fiirstin 
Lichnowsky die strafende Gerechtigkeit. ,,Eines Abends‘, 
berichtet Ries tiber diese lustige kleine Begebenheit, 
sollte ich beim Grafen Browne eine Sonate von Beet- 
hoven (a moll op. 23) spielen, die man nicht oft hort. 
Da Beethoven zugegen war und ich diese Sonate nie 
mit ihm geubt hatte, so erklarte ich mich bereit, jede 
andere, nicht aber diese vorzutragen. Man wendete sich 
an Beethoven, der endlich sagte: ,Nun, Sie werden sie 
wohl so schlecht nicht spielen, daB ich sie nicht an- 
horen diirfte.. So muBte ich. Beethoven wendete wie 
gewohnlich um. Bei einem Sprunge mit der Hand, wo 
eine Note recht herausgehoben werden soll, kam ich da- 
neben und Beethoven tupfte mit einem Finger mir an 
den Kopf, was die Furstin Lichnowsky, die mir gegen- 
uber auf das Klavier gelehnt saB, lachelnd bemerkte. 
Nach beendigtem Spiele sagte Beethoven: ,Recht brav, 
Sie brauchen die Sonate nicht erst bei mir zu lernen. Der 
Finger sollte Ihnen nur meine Aufmerksamkeit beweisen.‘ 
Spater mute Beethoven spielen und wahlte die d-moll- 
Sonate (op. 31), welche eben erst erschienen war. Die 
Furstin, welche wohl erwartete, auch Beethoven wiirde 
etwas verfehlen, stellte sich nun hinter seinen Stuhl und 
ich blatterte um. Bei dem Takte 53 in 54 verfehlte 
Beethoven den Anfang, und anstatt mit zwei Noten her- 
unterzugehen, schlug er mit der vollen Hand jedes Viertell 
(drei bis vier Noten zugleich) im Heruntergehen an. Es 
lautete, als sollte ein Klavier ausgeputzt werden. Die 
Fiirstin gab ihm einige nicht gar sanfte Schlage auf den 
Kopf mit der AuBerung: ,Wenn der Schiiler einen F inger 
fur eine verfehlte Note erhalt, so mu8 der Meister bei 
groBern Fehlern mit vollen Handen bestraft werden.* 
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Alles lachte, und Beethoven zuerst. Er fing nun aufs 
neue an und spielte wunderschon, besonders trug er das 
Adagio unnachahmlich vor." 

Konkurrenten und manche andere Herren vom Fach 
betonten natiirlich solche kleine Schwachen des Beet- 
hovenschen Spiels im UbermaB und putzten neiderfiillt 
den neuen Stern in trockener Schulmeistermanier her- 
unter. Seine Art zu spielen tadelten sie als hart, ge- 
waltsam und tbertrieben, maBlos und barock. Seinen 
reichlichen Pedalgebrauch, der doch im Bestreben, neue 
koloristische Wirkungen hervorzurufen, seine volle Be- 
rechtigung hatte, riigten sie als eine die Klarheit des 
Spiels beeintrachtigende Manier. Hatte doch Mozart nur 
ganz selten das Pedal gebraucht. Wie konnte sich der 
Neuling erfrechen, von dieser Norm abzuweichen! Vor 
allem aber ruimpften sie ‘hre gelehrten Nasen tiber den 
angeblichen Mangel an Sicherheit und Korrektheit bei 
der Beethovenschen Technik. Ja, manche von ihnen 
machten sich, in ihrer Norgelwut von Stufe zu Stufe 
schreitend, schlieBlich dadurch vor der Nachwelt lacher- 
lich, daB sie Beethoven tiberhaupt den Rang eines Pia- 
nisten absprachen. So AuBerte sich Pleyel 1805 in be- 
zeichnender Naivitat: ,,I] n’a pas d’école, il ne faut pas 
le regarder comme un pianiste.“ Das GroBe an dem 
Eigenbrodler Beethoven, vor allem seine stolze Mann- 
lichkeit, seine tiefe Innerlichkeit, seine hinreiBende Leiden- 
schaft und die Gewalt seiner musikalischen Gedanken, er- 
kannten sie nicht oder wollten sie nicht erkennen. Er 
hatte (wie alle schdpferischen Geister) eben das Ver- 
brechen begangen, sich keiner der bestehenden Methoden 
unterzuordnen, also keiner Schule anzugehoren. Darum 
wurde er nicht fur voll erachtet. 
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Die Allgemeine Musikalische Zeitung marschierte als 
Ruferin im Streite voran. In Bonn hatte schon der groBe 
Cellist Bernhard Romberg, sonst um Beethoven viel- 
fach verdient, an seinem Spiel genorgelt. Cherubini, der 
feine Italiener, an sich der Beethovenschen Muse im all- 
gemeinen zugeneigt, war ebenfalls mit dem Klavierspieler 
Beethoven unzufrieden, er charakterisierte kurz angebun- 
den sein Spiel mit dem Wort ,,rauh‘‘. Cramer nahm mehr 
AnstoB an der unzuverlassigen Wiedergabe einer und 
derselben Komposition, heute geistreich und voll cha- 
rakterischen Ausdrucks, morgen launenhaft und bis zur 
Unklarheit verworren. Auch Clementi war nicht recht ein- 
verstanden, er fand Beethovens Klavierspiel zu wenig 
ausgebildet und zu ungestiim, erkannte aber doch willig 
den Geist an, der aus ihm sprach. Selbstverstandlich 
hatten an ihm auszusetzen die beiden damals besonders 
gefeierten Klaviermeister Gelinek und Wolfl, seine — 
Hauptkonkurrenten, von seiner Art himmelweit verschie- 
den. Ich komme noch auf sie zu sprechen. Aber sogar 
Tomacek, der hervorragende Prager Theoretiker und 
Kritiker, der ihn, obwohl keineswegs sein Freund, doch, 
kaum da er ihn gehért, den Riesen unter den Klavier- 
spielern nannte und damit eine rithmliche Objektivitat 
bewies, konnte nicht umhin, zu bemerken, daB Beethoven 
noch groBer geworden ware, wenn er bei ihm gelernt 
hatte. Das musikalische Laienpublikum der vornehmeren 
und verstandnisvolleren Art, weniger mit Fachwissen be- 
lastet, war hier, wie das ja in der Kunst tiberhaupt so 
haufig zu finden ist (die Kampfe Richard Wagners bieten 
ein klassisches Beispiel aus der neueren Zeit), unbefange- 
ner als die Ziinftler. Es lieB sich den Blick durch die 
wenigen Schlacken, die am Feuer des Genius lagen, 
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nicht triiben, sondern huldigte dem Gewaltigen voller 
Begeisterung. 


FANTASIEREN UND IMPROVISIEREN 


In einer Beziehung aber konnten selbst die scharf- 
sten Gegner des Pianisten Beethoven ihm die Bewunde- 
rung nicht versagen: bei seinem Stegreifspiel. Auch die 
fanatischsten Mozart-Schwarmer stellten ihn hier direkt 
neben ihren Abgott und erbrachten damit den Beweis, daB 
er ihm iiberlegen war. Man kann ohne Ubertreibung — 
aueh einem Liszt gegentiber — sagen, daB Beethoven der 
groBte Improvisator auf dem Klavier gewesen ist, den 
die Welt gesehen hat. Hier konnte er aus-der unerschopf- 
lichen Ideenwelt, in die sein Genius hineinschaute, un- 
gehindert und in freiem FluB die Tonmassen hervor- 
zaubern, und der hinrei&Sende Eindruck dieser Fanta- 
sien uberwaltigte wie ein Wunder trotz allen Wider- 
strebens selbst seine argsten Feinde. Jetzt ist seit lan- 
gem die Improvisation als selbstandige Kunst ausge- 
storben, zu Beethovens Zeit bildete sie eine eigene Diszi- 
plin und stand im Mittelpunkt der musikalischen Vor- 
fuhrungen. Der Horer empfand es als einen besonderen 
Reiz, das Schaffen des Kiinstlers gleichsam mitzuerleben, 
er sonnte sich in den immer neuen Lichtwellen, die der 
Kinstler in unmittelbarem Erfassen der genialen In- 
tuition vor ihm dahinstromen lieB. Beim mittelmaBigen 
Kunstler, der meist nur vorbereitet an der Hand einer 
Skizze und auf Grund eines feststehenden Schemas im- 
provisieren konnte, war die Wirkung selbstverstandlich 
mur eine halbe. Beim Genie wie Beethoven zeigte sie 
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sich dagegen in voller, alles tiberwaltigender Macht. 
Immer neue wundersame Gebilde entstanden unter seinen 
Handen, sie klangen mit den alten ineinander, teilten 
sich, strahlten aus und wieder und wuchsen endlich hinan 
zum unendlichen Meer. ; 
Dieses Fantasieren‘', sagte Ries, ,,war das AuBer- 
ordentlichste, was man horen konnte, besonders wenn 
er gut gelaunt oder gereizt war. Alle Kunstler, die ich 
je fantasieren horte, erreichten bei weitem nicht die Hohe, 
auf welcher Beethoven in diesem Zweige der Austibung 
stand. Der Reichtum der Ideen, die sich ihm aufdrangten, 
die Launen, denen er sich hingab, die Verschiedenheit 
der Behandlung, die Schwierigkeiten, die sich darboten 
oder von ihm herbeigeftthrt wurden, waren unerschopf- 
lich.“* Nach Czerny war es verschiedener Art, je nach- 
dem er auf selbstgewahlte oder aufgegebene Themen fan- 
tasierte. Es gestaltete sich entweder in der Form des ersten 
Satzes oder des Finalrondos einer Sonate, wobei er den 
ersten Teil regelmaBig abschloB und in ihm auch in der 
verwandten Tonart eine Mittelmelodie anbrachte, sich 
aber dann im zweiten Teil ganz frei, jedoch stets mit 
allen-mdglichen Benutzungen des Motivs seiner Begeiste- 
rung tberlieB. Im Allegrotempo wurde das Ganze durch 
Bravourpassagen belebt, die meist noch schwieriger waren 
als die, die man in seinen Werken findet. Oder es ge- 
staltete sich in der freien Variationsform, etwa wie die 
Chorfantasie op. 80 oder das Chorfinale der 9. Sym- 
phonie, die beide ein treues Abbild dieser Art seiner Im- 
provisationen geben. Oder endlich in dem Improvisations- 
typ der gemischten Gattung: ein Gedanke folgte dem 
andern potpourriartig wie etwa in der Solofantasie op. 77. 
Oft reichten ein paar einzelne unbedeutende Tone hin, 
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um daraus ein ganzes Tonwerk zu improvisieren, wie zum 
Beispiel das Finale der 3. Sonate op. 10 D-dur. Und 
wie schon aus der Heranziehung der Fantasie op. 77 her- 
vorgeht, die trotz aller Mannigfaltigkeit der Themen durch- 
aus die innere Einheit wahrt, ist der an ein Potpourri mah- 
nende Improvisationstyp nicht etwa dem zu vergleichen, 
den andere Virtuosen oder musikalische Dilettanten ge- 
wohnlich als freie Fantasie darbieten, also nicht die leicht 
aneinandergekettete Sammlung verschiedener Melodien 
oder musikalischer Kombinationen. Damit konnte sich 
ein Beethoven nicht begniigen. Er wollte keine Unter- 
haltung und kein Behagen bereiten, sondern es war stets 
ein Sttick tiefer Innerlichkeit, das er aus seiner leidenschaft- 
lichen Seele den Ho6rern enthiillte. Ihm war Musik bit- 
terer Ernst, kein freundliches Spielen mit Tonen, ,,die 
fast einzige Sprache seiner Seele‘‘, sagt Marx in seinem 
Beethovenwerk, ,,darum machte er auch aus jedem Mo- 
mente seines Schaffens Ernst, darum wurde sein Gesang 
zu weiter, schier unerschépflicher HerzensergieBung, sein 
Rhythmus oft schlagend, stets bestandig und bezeichnend; 
darum (im Gegensatz zu Haydns und Mozarts Klavier- 
kompositionen) waren ihm auch die Tonregionen, Tiefe 
und Hohe, nicht auBerliches, auf Mannigfaltigkeit zie- 
lendes Spiel, sondern von tiefer Bedeutsamkeit. Er konnte 
sich in das geheimnisvolle Dunkel der Tiefe versenken 
und da lange traumen, konnte denselben Gedanken in 
leichtere und lichtere Regionen emporfthren und stets 
mit Bedeutsamkeit; er wuBte die Beziehungen zwischen 
fernliegenden Tonarten zu erraten und, wo andere nur 
Wechsel und Uberraschung bezweckten, den tiefen Sinn 
einzupragen, daB die Horer sich wirklich entrtickt fihl- 
ten in fremde Regionen.“ 
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Sogar im auBeren Benehmen machte sich der Ernst 
geltend, mit dem er an seine Improvisationen ging. Am 
liebsten war er im Zimmer beim Fantasieren allein, die 
ZuhGrer mochten im Nebenzimmer bleiben. So ist es 
vorgekommen, dafi er, wenn einer der Zuhorer von dem 
Sehnen, ihn beim Spielen zu sehen, getrieben, sich in 
das Musikzimmer schlich und ihm _  nahertrat, un- 
ruhig wurde, plotzlich aufstand und, ohne auf Zureden 
zu achten, davonlief. Wahrend er gewohnlich beim Spie- 
len eine ruhige Haltung bewahrte, auch den Oberkorper 
gerade und das Gesicht frei von Grimassen hielt, kam es 
beim Fantasieren vor, daB seine Gesichtsmuskeln an- 
schwollen, die Adern hervortraten, das Auge wild rollte 
und der Mund zuckte, und er erschien, wenn er so weitab 
von der Welt seinem Genius huldigte, den Zuhorern wohl 
selbst wie ein Damon oder wie ein Zauberer, der sich 
von den Geistern uberwaltigt fuhlt, die er selbst beschwor. 
,oaB er einmal am Klavier,‘ heiBt es in dem Aufsatz 
eines Hamburger Freundes tiber Beethoven, der sich 
in Schindlers Nachla& vorgefunden hat, ,,so nahm sein - 
Wesen beinahe etwas Uberirdisches an. Sein Auge. 
flammte, alle Muskeln des Gesichts zuckten fieberhaft, und 
man sah den Meister der Tone im gigantischen Kampfe 
mit seinen eigenen Schopfungen und nicht selten von 
ihnen und ihrer unheimlichen Macht vollig ubermannt 
werden. Ein solcher Anblick hatte etwas GroBes, aber 
auch zugleich etwas Schauerliches an sich.“ So hat er 
die Kunst der Improvisation auf unerreichte Hohen ge- 
fiuhrt und ihr damit zugleich den TodesstoB gegeben. 
Denn mit ihm ist sie als selbstandiger Zweig der Musik 
dahingeschwunden. 

Schon Mozart hatte vor Beethovens Fantasien in be- 
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wundernder Erregung gestanden. Damals war Beethoven 
noch ein Jiingling von siebzehn Jahren. Wie miéachtig 
muBten erst die Fantasien des gereiften Mannes die Horer 
packen! Ich habe oben die begeisterten Worte von Ries 
angefiihrt. Czerny, ein zum mindesten ebenso Berufener, 
hat wieder und wieder ausgesprochen, wie ,,unvergeB- 
lich“ ihm diese Fantasien geblieben seien. ,,Seine Im- 
provisation’, schreibt er einmal eingehender, ,,war im 
hochsten Grade brillant und staunenswert; in welcher 
Gesellschaft er sich auch befinden mochte, er verstand 
es, einen solchen Eindruck auf jeden Horer hervorzu- 
bringen, daB haufig kein Auge trocken blieb, wahrend 
manche.in lautes Weinen ausbrachen; denn es war etwas 
Wunderbares in seinem Ausdrucke noch auBer der Schon- 
heit und Originalitat seiner Ideen und der geistreichen 
Art, wie er dieselben zur Darstellung brachte.“ Der alte 
Enthusiast Schenk aber, ruhmlichst bekannt als Kompo- 
nist des Dorfbarbiers, ein echter, feinfiihliger Musiker, 
derselbe, der einst, als Mozart zum erstenmal seine Zauber- 
floten-Ouvertiire dirigierte, in tiberstromender Begeiste- 
rung auf den Knien zu.ihm gerutscht war und ihm die 
Hand gekuBt hatte, geriet noch nach vierzig Jahren in 
Bewegung, wenn er der ersten Fantasie gedachte, die er 
von Beethoven (nicht lange nach dessen Eintreffen in 
Wien) gehort hatte: ,;Nach einigen Anklangen und gleich- 
sam hingeworfenen Figuren, die er unbedeutsam so 
dahingleiten lieB, entschleierte der selbstschaffende 
Genius so nach und nach sein tiefempfundenes Seelen- 
gemadlde. Von den Schoénheiten der mannigfaltigen Mo- 
tive, die er klar und mit iiberreicher Anmut so lieblich 
zu verweben wuBte, war mein Ohr zur bestandigen Auf- 
merksamkeit gereizt, und mit Lust tiberlie® sich mein_ 
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Herz dem empfangenen Eindrucke; wahrend er sich ganz 
seiner Einbildungskraft dahingegeben, verlie& er allge- 
mach den Zauber seiner Klange und mit dem Feuer 
seiner Jugend trat er kiihn (um heftige Leidenschaften 
auszudriicken) in weit entfernte Tonleitern. In diesen er- 
schitternden Aufregungen wurde mein Empfindungsver- 
mogen sehr getroffen. Nun begann er unter mancherlei 
Wendungen mittels gefalliger Modulation bis zur himm- 
lischen Melodie hinzugleiten, jenen hohen Idealen, die 
man oft in seinen Werken vorfindet. Nachdem der Kinst- 
ler seine Virtuositat so meisterhaft beurkundet, verandert 
er die sufen Klange in traurig-wehmiitige, sodann in 
zartlich-ruhrende Affekte, dieselben wieder in freudige 
bis zur scherzenden Tandelei. Jeder dieser Figuren gab 
er einen bestimmten Charakter, und sie trugen das Ge- 
prage leidenschaftlicher Empfindung, in denen er das 
eigene Selbstempfundene rein aussprach. Weder matte Wie- 
derholungen, noch gehaltlose Zusammenraffung von vieler- 
lei Gedanken, welche gar nicht sich zusammenpassen, noch 
viel weniger kraftlose Zergliederung durch fortwahrendes 
Arpeggieren (woriiber das Gefiihl des Horers ein Schlum- 
mer uberschleicht) konnte man gewahren. In der Aus- 
fiihrung dieser Fantasie herrschte die groBte Richtigkeit; 
es war ein heller Tag, ein volles Licht. Mehr als eine 
halbe Stunde war verstrichen, als der Beherrscher seiner 
Tone die Klaviatur verlie&. Diese unermeBliche Fantasie, 
mit der er das Ohr und das Herz zu fesseln und den Ge- 
schmack zu reizen wuBte, lebt noch frisch in meiner Seele.‘ 

Auch Tomacek fuhlte durch Beethovens ,,grofarti- 
ges Spiel und vorziiglich durch die kiihne Durchfiihrung 
seiner Fantasien‘ sein Gemtt ,,auf eine ganz fremd- 
artige Weise erschiittert‘‘, ja im Innersten so gebeugt, 
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daB er mehrere Tage sein Klavier nicht beriithrte und 
nur die unvertilgbare Liebe zur Kunst und dann ein ver- 
nunftgemaBes Uberlegen es iiber ihn vermochten, seine 
Wallfahrt zum Klavier fortzusetzen, und er stellte ihn 
im Improvisieren direkt neben Mozart, was man, wenn 
man seine tiberschwangliche Mozart-Verehrung bedenkt, 
als den Gipfel des Lobes ansehen mu. Allerdings dachte 
er sich Mozarts Geist als eine Sonne, die leuchtet und 
erwarmt, ohne ihre gesetzmaBige Bahn zu verlassen, Beet- 
hoven dagegen verglich er mit einem Kometen, der kiihne 
Bahnen zieht, ohne sich einem System unterzuordnen, und 
dessen Erscheinen zu allerlei aberglaubischen Deutungen 
AnlaB gibt. Ihn befremdeten Beethovens ,,kuhne Ab- 
sprunge von einem Motiv zum andern‘. Dadurch werde 
die organische Verbindung, eine allmahliche Ideenent- 
wicklung, aufgehoben. Solche Ubelstande schwachten 
oft die groBartigsten Tonwerke, die Beethoven in seiner 
ubergliicklichen Konzeption schaffe. Der unbefangene 
Zuhorer werde durch sie nicht selten aus seiner tiberseligen 
Stimmung hinausgeworfen, das Sonderbare und Origi- 
nelle werde zur Hauptsache gestempelt. Hier lag ein 
Gebiet, auf das der an Mozarts EbenmaB gewohnte 
groBe Kritiker Beethoven nicht zu folgen vermochte. Ein 
anderer, gleich ihm objektiver und vornehmer Kritiker, 
Mosel, war weitblickender, als er in Schurichts Wiener 
Musikzeitung, etwa um die gleiche Zeit, ohne Einschran- 
kung die fiir Beethovens Spiel in hohem MaBe charakte- 
ristischen Worte schrieb: Beethoven stelle alle Pianisten 
durch die erhohte Kraft und das spriihende Feuer seines 
Spiels in den Schatten, und seine Fantasien zogen durch 
den Strom der dahinrauschenden originellen Ideen alle 
Kunstfreunde unwiderstehlich an. 
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Wahrend Beethoven sich gegen seine Intentionen 
auch durch schuldige Riicksichten nie zum Klavierspielen 
bewegen lieB, ja im hochsten MaB ausfallig werden konnte, 
wenn man ihn zum Klavierspielen zwingen wollte (cha- 
rakteristisch fiir ihn ist hier vor allem jene bekannte Be- 
gebenheit, die sich auf dem schlesischen Landsitz des 
Fursten Lichnowsky in Gratz abspielte: Beethoven war 
dort zu Besuch. Man bat ihn, vor den anwesenden fran- 
zosischen Offizieren zu spielen. Er lehnte das als eine 
knechtische Arbeit ab. Trotzdem setzte man ihm arg zu 
und drohte ihm schlieBlich im Scherz mit Hausarrest. 
Da sprang er auf, stiirzte hinaus und rannte bei Nacht und 
Nebel eine Stunde weit zur nachsten Stadt, von wo er 
wie ein gehetztes Wild nach Wien zuriickkehrte), fing 
andererseits oft seine Fantasie an nur wenigen Tonen, 
die er ganz zufallig auf dem Klavier anschlug, Feuer, 
und er konnte dann, wenn niemand vermutet hatte, daB - 
er spielen wide, stundenlang traumend, wie fern von 
Raum und Zeit, sich seinen Fantasien hingeben. Kostlich 
schildert John Russell, mit welchem Raffinement ihn 
seine Freunde, die das wuften, zum Spielen brachten. 
»lch hoérte ihn spielen,‘ schreibt er, ,,allein es so weit 
zu bringen, erfordert in der Tat Klugheit, so grof ist 
sein Abscheu gegen alles, was einer ausdrticklichen Auf- 
forderung ahnlich sieht. Hatte man ihn geradezu ge- 
beten, der Gesellschaft diese Gefalligkeit zu erzeigen, so 
wurde er es rundweg abgeschlagen haben, man muBte 
ihn mit List dazu bringen. Jedermann verlieB das Zim- 
mer, ausgenommen Beethoven und der Herr des Hauses, 
einer seiner vertrautesten Bekannten. Beide fthrten... 
ein Gesprach miteinander . . . der Herr berthrte wie ganz 
zufallig die Tasten auf dem offenstehenden Pianoforte, 
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neben welchem sie saBen, fing allma&hlich an, eine von 
Beethovens Kompositionen zu durchlaufen, machte dabei 
tausend Schnitzer und verstiimmelte in aller Geschwindig- 
keit eine Passage so arg, daf} sich der Komponist her- 
beilieB, seine Hand auszustrecken und ihn zurechtzu- 
weisen. Nun war’s gut, die Hand war einmal auf dem 
Pianoforte, sein Freund verlieB ihn sogleich unter einem 
Vorwand und begab sich zu der Gesellschaft, die im 
nachsten Zimmer, von wo aus sie alles h6ren und sehen 
konnte, geduldig den Ausgang dieser langweiligen Ver- 
schworung erwartete. Beethoven, allein gelassen, setzte 
sich nun selbst ans Pianoforte. Anfangs tat er nur dann 
und wann einige kurze und abgebrochene Griffe, gleich- 
sam als furchte er bei einem Knabenstreich ertappt zu 
werden. Aber nach und nach vergaB er alles um sich 
her und verlor sich ungefahr eine halbe Stunde lang 
in einer Fantasie, deren Stil auBerst abwechselnd war 
und sich besonders durch plétzliche Ubergange auszeich- 
nete (1):.. Die, Liebhaber ‘waren” hingerissem eae 
packte ihn auch einst im Kreise seiner Freunde das be- 
-ruhmte Motiv aus dem SchluSsatz der Eroica.* Die Va- 
riationen erklangen. Immer neue kamen hinzu. Und 
schlieBlich hatte er zwei Stunden lang iiber die wenigen 
Tone in unendlicher Mannigfaltigkeit fantasiert und mit 
den wechselnden Schattierungen ein Wunder nach dem 
andern aus dem Reich seines Genius entboten. 
Ahnliches berichtet Ries iiber die Entstehung des 
letzten Satzes der Appassionata. Bei einem Spaziergang, 
auf dem sie sich so verirrten, daB sie erst um acht Uhr 
nach Dobling, wo Beethoven wohnte, zuriickkamen, hatte 
er den ganzen Weg itber fiir sich gebrummt und teil- 
weise geheult, immer hinauf und hinunter, ohne bestimmte 
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Noten zu singen. Auf die F rage, was es sel, sagte er: 
Da ist mir ein Thema zum letzten Allegro der letzten 
Sonate eingefallen.“* Als sie ins Zimmer traten, lief er, 
ohne den Hut abzunehmen, ans Klavier. Ries setzte 
sich in eine Ecke, und Beethoven hatte ihn bald vergessen 
und tobte nun wenigstens eine Stunde lang iiber das ge- 
waltige Finale dieser vielleicht innerlichsten seiner So- 
naten. Ein andermal besuchte Beethoven Treitschke, den 
Dichter des Fidelio, um die auf seine Anregung neu- 
gestaltete Florestanarie einzusehen. ,,Was ich nun er- 
zahle,* schreibt Treitschke tiber diesen Besuch, ,,lebt 
ewig in meinem Gedachtnisse. Beethoven kam abends 
gegen sieben Uhr zu mir. Nachdem wir anderes be- 
sprochen hatten, erkundigte er sich, wie es mit der Arie 
Stenes oie war fertic, ich ‘reichte ‘sie ihm. Er ‘las, lief 
im Zimmer auf und ab, murmelte, brummte, wie er ge- 
wohnlich statt zu singen tat, und rif das Fortepiano auf. 
Meine Frau hatte ihn oft vergeblich gebeten zu spielen, 
heute legte er den Text vor sich und begann wunderbare 
Fantasien, die leider kein Zaubermittel festhalten konnte. 
Aus ihnen schien er das Motiv der Arie zu beschworen. 
Die Stunden schwanden, aber Beethoven fantasierte fort. 
Das Nachtessen, welches er mit uns teilen wollte, wurde 
aufgetragen, aber er lief sich nicht storen. Spat erst um- 
armte er mich, und auf das Mahl verzichtend eilte er 
nach Hause.“ 

Und einer besonders lieben Freundin, die zugleich 
viele seiner Klavierkompositionen meisterhaft, mit fein- 
stem Verstandnis und zugleich mit der von ihm verlang- 
ten rhythmischen Kraft vortrug, seiner verehrten ,,Doro- 
thea-Cacilia‘‘, der Baronin Ertmann, hat der Meister mit 
seinen T6nen sogar tuber einen jener furchtbaren Schmer- 
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_ zen hinweggeholfen, die den Menschen fiir jeden Trost 
unzuganglich zu machen pflegen, den Schmerz iiber den 
Verlust ihres letzten Kindes. Nach dessen Beerdigung 
konnte sie vor tieéfem Gram keine Tranen finden. Sie 
selbst hat spater erzahlt, es sei ihr dabei unbegreiflich 
gewesen, daB Beethoven, der immer fiir sie und die 
Ihrigen das warmste und innigste Interesse gezeigt hatte, 
zunachst nicht zu ihr gekommen sei. Nach mehreren 
Wochen erschien er endlich. Sie stumm griiBend, setzte 
er sich ans Klavier und fantasierte lange Zeit. ,,Wer 
konnte“, erzahlte sie, ,,diese Musik beschreiben! Man 
glaubte Engelschére zu héren, die den Eingang meines 
armen Kindes in die Welt des Lichtes feierten. Dann, 
als er geendet, driickte er wehmiitig: meine Hand und 
ging stumm, wie er gekommen.‘’ Und zu Mendelssohn, 
der sie 1831 in Mailand besuchte, sprach sie die bezeich- 
nenden Worte: »ir sagte mir alles und gab mir auch 
zuletzt den Trost.’ So iberwaltigend wirkte das Spiel 
des Mannes, dem die Ziinftlinge und Neidlinge die Wiirde 
eines Pianisten absprechen wollten. Selbst Reichardt, 
gewiB gegenuber Beethoven ein Skeptiker, hat erzahlt, 
wie der Gewaltige einmal wohl iiber eine Stunde lang 
vor ihm (im Hause der Grafin Erdédy) aus der innersten 
Tiefe seines Kunstgefiihls in den héchsten Héhen und 
tiefsten Tiefen der himmlischen Kunst mit Meisterkraft 
und Gewandtheit herumfantasiert habe, daB ihm wohl 
zehnmal die heiBesten Tranen entquollen seien und er 
zuletzt gar kein Wort hatte finden kénnen, ihm sein Ent- 
zucken auszusprechen; und ein andermal berichtet er 
von einem neuen Beethovenschen Klavierkonzert von un- 
geheurer Schwierigkeit, das der Meister zum Erstaunen 
aller in den allerschnellsten Tempi ausgefiihrt habe: ,,Das 
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Adagio, einen Meistersatz von schénem, durchgefiihrtem 
Gesange, sang er wahrhaft auf seinem Instrument mit 
tiefem, melancholischem Gefiihl, das auch mich dabei 
durchstromte.“ 

Endlich will ich aus den mannigfachen sonstigen Er- 
zahlungen uber die Beethovenschen Improvisationen noch 
ein paar charakteristische Episoden mehr humoristischer 
Art herausgreifen; die eine passierte in einem von dem 
- vortrefflichen Geiger und Beethoven-Freunde Schuppan- 
zigh 1797 veranstalteten Konzerte, in dem der Meister 
mitwirkte. Ries hat sie uns iiberliefert. An diesem Abend 
spielte Beethoven sein Klavierquintett mit Blasinstrumen- 
ten. Der Oboist Ramm aus Miinchen wirkte mit und 
begleitete Beethoven im Quintett. Im letzten Allegro 
ist einige Male ein Halt, ehe das Thema wieder an- 
fangt; bei einem solchen fing Beethoven auf einmal an 
zu fantasieren, nahm das Rondo als Thema und _ be- 
zauberte damit die Zuhorer, nicht aber die Mitwirkenden. 
Diese waren ungehalten und Herr Ramm sogar sehr 
aufgebracht. Wirklich sah es possierlich aus, wenn die 
Herren, die jeden Augenblick angstlich auf den Moment 
ihres Einsatzes warteten, die Instrumente unaufhorlich an 
den Mund setzten und dann wieder abnahmen. Endlich 
war Beethoven befriedigt und fiel wieder ins Rondo ein. 
Alles hatte schlieBlich seine Freude an dem tibermiitigen 
Scherz. — nay: 

Eine andere Episode spielte sich bei einem 
Gastmahl des Musikalienhandlers Schlesinger ab und ist 
von dem Beethovenverehrer Castelli tiberliefert. Nach 
dem Essen wurde Beethoven gebeten, auf dem Piano- 
forte zu improvisieren. Allein er weigerte sich. Man 
drang immer mehr in ihn, und endlich sagte er arger- 


47 


lich: ,,In drei Teufels Namen, ich will’s tun, aber Castelli, 
der keine Idee vom Pianofortespiel hat, muB mir darauf 
ein Thema angeben.“‘ Castelli trat an das Instrument, 
fuhr mit dem Zeigefinger vier Tasten nacheinander hinab 
und wieder zuriick, und lachend setzte sich Beethoven mit 
den Worten ,,Schon gut‘ ans Klavier und spielte und fanta- 
sierte immer unter Einmischung dieser vier Tone eine 
ganze Glockenstunde, so daB& des Jubels kein Ende war. 

So geschah es auch einmal nach einer Ries erteilten 
Lehrstunde, daB Beethoven tiber Fugenthemata sprach, 
wahrend Ries vor dem Klavier saB und das erste Fugen- 
thema aus Grauns Tod Jesu spielte. Plotzlich faBt Beet- 
hoven, der neben Ries sitzt, noch im Reden mit der 
Linken hintber, spielt das Thema nach, bringt die Rechte 
hinzu und arbeitet es nun ohne Unterbrechung wohl eine 
halbe Stunde lang durch, wobei er seine tberaus unbe- 
queme Stellung, in das Spielen vertieft, gar nicht emp- 
findet. — 

Selbst Pleyel, der Beethoven den Rang eines 
Pianisten absprach, wurde von seiner Improvisationskunst 
fortgerissen. Als er im Jahre 1805 seine neusten Quar- 
tette im Palais Lobkowitz auffiihrte, war Beethoven zu- 
gegen und wurde wiederholt gebeten zu spielen. Endlich 
ri8 er, so berichtet Czerny, vom Violinpult die noch 
aufgeschlagene zweite Violinstimme des Pleyelschen Quar- 
tetts, warf sie auf das Klavierpult und begann zu fanta- 
-sieren. Noch nie hatte man ihn glanzender, origineller 
und groBartiger improvisieren gehort.wie an jenem Abend. 
Aber durch die ganze Improvisation gingen in den Mittel- 
stimmen wie ein Faden oder cantus firmus die an sich 
ganz unbedeutenden Tone hindurch, die als Noten auf der 
aufgeschlagenen Seite jenes Quartetts standen, wahrend 
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er die kthnsten Melodien und Harmonien im glanzend- 
sten Konzertstil darauf aufbaute. Der alte Pleyel konnte 
sein Staunen nur dadurch zeigen, daB er ihm die Hande 
kuBte. 

Beethoven wuBte wohl, wie tief und nachhaltig der 
‘Eindruck seiner Improvisationen war. Er beschrankte 
sich deshalb in den Konzerten auch mehr und mehr dar- 
auf. Fihlte er doch auch, daB er, wahrend sein Spiel 
beim Improvisieren so auBerordentlich war, haufig gerin- 
geren Erfolg beim Vortrag seiner bereits gestochenen Kom- 
positionen hatte, da er sich immer weniger Zeit nahm, er- 
giebig zu tiben, und das Gelingen deshalb vielfach von 
Laune und Zufall abhing. Ries lieB er also gewohnlich 
»kKlavierspielen“, er selbst fantasierte. Wuie sehnte man 
sich oft danach, diese Fantasien fiir die Ewigkeit fest- 
zuhalten. Denn ein Gottliches ging mit jeder von ihnen 
verloren. Und doch war es bei Beethoven nicht wie bei 
anderen grofen Kiinstlern, denen die Ideen, tiber die sie 
improvisierten, alsbald aus der Fantasie wieder entschwan- 
den. Als einmal ein Horer in dieser Meinung den Verlust 
so vieler tiefer und erhebender Gedanken beklagte, und 
voller Wehmut daran erinnerte, wie eine so herrliche 
Musik, im Augenblick geboren, mit dem nachsten Augen- 
blick verlorengehe, sagte Beethoven lachelnd: ,,Da irrst 
du, ich kann jede extemporierte Fantasie wiederholen“, 
setzte sich wieder ans Klavier und wiederholte zum groB- 
ten Staunen der Anwesenden sofort seinen Vortrag. 
Dieser merkwirdige Vorgang, an sich fast noch ratsel- 
hafter als die Gabe des Fantasierens selbst, offenbart, 
wie Bekker in seinem geistvollen Beethovenwerk nach- 
haltig betont, die unbegreifliche Bewuftheit, mit der Beet- 
hovens Geist auch im scheinbaren Dammerzustand ar- 
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beitete, Man geht kaum fehl, wenn man annimmt, daB 
die scheinbar mit dem Moment des Entstehens verwehte 
Improvisation fiir Beethoven die Bedeutung einer Vor- 
studie, einer vorlaufigen Zusammenfassung neuen Ge- 
dankenmaterials bedeutete. Als Kiinstler war er eine zu 
haushalterische Natur, um einmal gewonnene Schatze 
achtlos in den Wind zu streuen. Was ihm der Erhaltung 
wert schien, bewahrte er fiir groBere Zwecke auf, so daB 
in Wirklichkeit vielleicht weniger verliorengegangen ist, 
als eine flichtige Betrachtung vermuten 1aBt. 


SEIN A-VISTA-SPIEL 


Neben seinem freien Fantasieren erregte Beethoven 
vornehmlich Aufsehen durch die untibertreffliche Sicher- 
heit seines A-vista-Spiels. Er war anerkanntermaBen der 
groBte A-vista-Spieler seiner Zeit (auch im Partiturlesen). 
Bei schnellstem Durchblicken tibersah er sofort haar- 
scharf jede fremde Komposition. Seiner Leistungen bei 
der ersten Vorfthrung des Pleyelschen Trios in Bonn 
habe ich schon gedacht. In Wien hatte er ebenfalls Ge- 
legenheit, mit dieser Sonderkunst hervorzutreten, zumal 
bei Erstauffihrung von neuen Kammermusikwerken, 
woran er sich haufig beteiligte. Besonders einmal kam 
er beinahe in den Verdacht, mit dem Teufel im Bunde 
zu stehen, als namlich eins der schweren Quartette des 
von ihm sehr geschatzten Kammermusikkomponisten For- 
ster zum erstenmal gespielt wurde und er, ebenso wie 
bei den Pleyelschen Trios, tiber die Fehler der geschrie- — 
benen Stimmen einfach hinweglesend, seinen Klavierpart — 
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richtig durchfiihrte. Und an einem Abend beim Fursten 
Lichnowsky war es, wo er eine schwierige Komposition 
Philipp Emanuel Bachs von einem ungarischen Grafen 
im Manuskript vorgelegt erhielt und zu dessen groBtem 
Staunen a vista genau so vortrug, wie Bach selbst sie 
gespielt hatte. Als man aber beim A-vista-Spiel eines 
anderen Tonstticks staunend bemerkte, er habe es ja 
so schnell gespielt, daB es schlechterdings unmoglich 
sei, die einzelnen Noten zu sehen, kam die seine GroéBe 
bezeichnende Antwort: ,,Das ist auch nicht notig; wenn 
du schnell hest, so mogen eine Menge Druckfehler vor- 
kommen, du siehst oder beachtest sie nicht, wenn dir 
nur die Sprache bekannt ist.“ 

Welchen Wert er aber auch auf das A-vista- 
Spiel legte, erhellt aus ciner AuBerung, die er, eben- 
falls im Hause des Fiirsten Lichnowsky, mit Bezug 
auf den jungen Czerny tat. Czernys musikalisches Ge- 


_dachtnis gestattete es, die meisten Beethovenschen 


Werke auswendig zu spielen, und in den Jahren 1804 
und 1805 muBte er wochentlich ein- bis zweimal beim 


- Fiursten Lichnowsky solche Werke vortragen, indem dieser 
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die Wahl nach der Opuszahl traf. Beethoven, der einige 
Male zugegen war, war damit nicht zufrieden. ,,Wenn 
er auch im ganzen richtig spielt,” sagte er, ,,so ver- 
lernt er auf diese Weise den schnellen Uberblick, das 
A-vista-Spielen, und hier und da auch die richtige Be- 
tonung.* Wie richtig das ist, wird jeder empfunden 
haben, der sich, durch Veranlagung oder vom Lehrer 
dazu angehalten, zuviel mit dem Auswendigspielen von 
Klavierwerken befaBt hat. 

_Einer anderen charakteristischen Begebenheit will 
ich hier noch gedenken, tiber die Marx berichtet. Beet- 
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hoven spielt ein ihm unbekanntes Forstersches Quartett 
aus der Handschrift vom Blatt. Im zweiten Teil kommt 
das Violioncell heraus und schweigt. Da erhebt sich Beet- 
hoven und singt, indem er zugleich seine Partie fortfihrt, 
die fehlende Stimme hinein. Wiewohl man langst seine 
Virtuositat im Uberwinden der groBten Schwierigkeiten 
kannte, regte doch diese Erganzung einer ausbleibenden 
Stimme in einem unbekannten Werk alle zu lauter Be- 
wunderung an. Beethoven lachelte und sagte einfach: 
,©0 muBte diese BaBstimme sein, sonst hatte der ORO 
keine Komposition verstanden.* 

Endlich sei hier noch einer Meisterleistung Beet- 
hovens gedacht, die von Seyfried glaubhaft tberliefert 
ist. Als Beethoven den Fidelio komponierte, hatte er 
sein Heim in einem der Wohngebaude des Theaters an 
der Wien und veranstaltete hier mehrere Akademien, 
die durch die Aufftthrung seiner neusten Werke, be-. 
sonders aber durch sein eigenes Meisterspiel die héchste 
Teilnahme erregten. Beim Vortrag der Klavierkonzerte in 
C-moll, G-dur und Es-dur bat er Seyfried, ihm umzu- 
-wenden. Wie aber erstaunte dieser, als er in der auf- 
liegenden Stimme auBer dem Schliissel, der Vorzeich- 
nung und einigen uber das Blatt hinlaufenden Kreuz- 
und Querstrichen wenig mehr als nichts wahrnahm. Beet- 
hoven hatte, einzig zur Erinnerung, bloB die Ritornelle 
und die Eintritte der Soli mittels nur ihm verstandlicher 
Zeichen notiert und das Niederschreiben fur den zu- 
kunftigen Druck auf eine gelegenere, mehr MuBe ge- 
wahrende Zeit verschoben. 
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DIE WETTKAMPFE 


Dieses phanomenale Genie, zugleich eine sich riicksichts- 
los durchsetzende Natur — sprach er doch, noch im Anfang 
seiner Laufbahn zum Fiirsten Lobkowitz die stolzen Worte: 

,.Mit Menschen, die keinen Glauben und kein Vertrauen 
zu mir haben, weil ich dem allgemeinen Rufe nach noch 
unbekannt bin, kann ich keinen Umgang haben‘‘ —, mit 
seiner einzigartigen, zu der herkoOmmlichen in so unerhor- 
tem Kontrast stehenden Klavierkunst, muBte, allen An- 
feindungen und schulmeisterlichen Abkanzelungen zum 
Trotz, eine erste Stellung im Wiener Musikleben im 
Sturm erringen. Ich erwadhnte sein verschiedentliches 
Auftreten in einfluBreichen Privatkreisen. Vor der groBen 
Wiener Offentlichkeit spielte er zum erstenmal im Marz 
1795, also nicht viel spater als zwei Jahre nach seinem 
Eintreffen in Wien. Die Ankiindigung des Konzerts war 
folgende: ,,Sonntags den 29. und Montags den 30. Marz 
1795 wird die hiesige Tonkinstlergesellschaft im k. k. 
National-Hof-Theater zum Vorteil ihrer Witwen und Wai- 
sen eine groBe musikalische Akademie in zwey Abtei- 
lungen zu geben die Ehre haben.‘ Die zweite Nummer 
der ersten Abteilung war ,,ein neues Konzert auf dem 
Piano-Forte, gespielt von dem Meister Ludwig van Beet- 
hoven und von seiner eigenen Erfindung.“ Beethoven, 
muBte durch seine Eigenart besonders auffallen, da der 
andere im Konzert mitwirkende Pianist, Cartellieri, zwar 
ein bedeutender Kiinstler war, aber iiber die Tradition 
nicht hinausging. 

Im Dezember desselben Jahres finden wir Beethoven 
bereits an einer zweiten Akademie beteiligt, sie wurde ver- 
anstaltet vom Altmeister Haydn, mit dem er, trotzdem sie, 
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in vielen Beziehungen Gegensatze, sich gegenseitig oft 
mit spitzen Bemerkungen traktierten, doch, auBerlich we- 
nigstens, ein gutes Einvernehmen aufrechterhielt. Beet- 
hoven spielte hier wieder ein Konzert eigener Kompo- 
sition, es war das gro8e C-dur-Konzert. 

Am 8. Januar 1796 trat er in einem Konzert der 
Signora Maria Bolla zum drittenmal 6ffentlich auf. Das_ 
Jahrbuch der Tonkunst von Wien und Prag berichtet 
iiber sein Auftreten: Beethoven, ein musikalisches 
Genie, welches seit zween Jahren seinen Aufenthalt in 
Wien gewahlt hat. Er wird allgemein wegen seiner be- 
sonderen Geschwindigkeit und wegen der auBerordent- 
lichen Schwierigkeiten bewundert, die er mit so vieler 
Leichtigkeit bemeistert. Seit einiger Zeit scheint er mehr 
als sonst in das innere Heiligtum der Kunst gedrungen 
zu sein, welches sich durch Pracision, Empfindung und 
Geschmack auszeichnet, wodurch er dann seinen Ruhm 
um ein Ansehnliches erhohet hat. Ein redender Beweis 
seiner wirklichen Kunstliebe ist, daB er sich unserm un- - 
sterblichen Haydn tibergeben hat, um in die heiligen Ge- 
heimnisse des Tonsatzes eingeweiht zu werden. Dieser 
groBe Meister hat ihn nun wahrend seiner Abwesenheit 
unserm groBen Albrechtsberger tibergeben. Was ist da 
nicht alles zu erwarten, wenn ein so hohes Genie 
sich der Leitung solcher vortrefflichen Meister uberlaBt!* 
DaB der sanftmutige Haydn als Lehrer des Himmel- 
sturmers und ,,GroBmoguls“ Beethoven versagte, will ich 
mur kurz feststellen. 

Bald unternahm Beethoven seine erste — und ein- 
zige — groBe Konzertreise nach Prag, Niirnberg und 
vor allem Berlin (vielleicht hat er auch in Leipzig und 
Dresden gespielt). In Berlin erntete er die groBten Eh- 
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rungen. Er fantasierte mit einem vollen Erfolg vor Konig 
Friedrich Wilhelm II., der ein begeisterter Musikfreund 
und guter Cellospieler war, im tibrigen aber bei seiner 
Oberflachlichkeit und GenuBliebe kaum nach Beethovens 
Art gewesen sein diirfte. Eher kann man dies von dem 
musikalisch hochbeanlagten und besonders als Improvi- 
sator vortrefflichen Prinzen Louis Ferdinand sagen, dem 
Beethoven in seiner Art das groBe Kompliment machte, 
er spiele gar nicht koniglich oder prinzlich, sondern wie 
ein tichtiger Klavierspieler. Auch in der Singakadermie 
machte Beethoven durch sein freies Fantasieren tiefen 
Eindruck. Er lernte hier Zelter kennen, der dann 1800 
ihr Direktor wurde, jenen derben Maurermeister, Musikus 
und spateren Freund und Duzbruder Goethes, der die 
zweifelhafte Bertihmtheit erlangt hat, alles getan zu haben, 
um dem in musikalischen Dingen vollig von ihm abhangi- 
gen groBen Dichter, dessen Freundschaft und Anerken- 
nung Beethoven sehnsiichtig erstrebte, das Verstandnis 
fiir ihn unmoglich zu machen, und der damit einen Teil 
der Schuld daran tragt, daB der Olympier fremd und 
kth! an dem allein ihm Ebenbirtigen im Reiche der 
Kunst voriiberging. Beethoven hatte schon damals kel- 
nen bedeutenden Eindruck von diesem ,,wackeren Kunst- 
genossen”. Dieser aber schrieb ihm noch im Jahre 1823 
in einem eigenen Gegensatz zu den hamischen AuBe- 
rungen, die er tiber ihn gegen Goethe sich erlaubte, in 
seiner Eigenschaft als Direktor der Singakademie die - 
schmeichelhaften Worte: ,,Sie haben sie bei Ihrem Hier- 
sein vor 25 Jahren Ihrer mir unvergeBlichen Gegenwart 
gewiirdigt.“ 

Noch geringere Geister waren die beiden Kapell- 
meister Righini und Himmel. Besonders_ charak- 
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teristisch fiir Beethoven ist eine Episode aus seinem Zu- 
sammensein mit Himmel, einem weichlichen Wiistling, 
von dem Varnhagen von Ense spater mitteilte, daB er 
fast nur zwischen behaglichem Champagnerrausch und 
trostloser Niichternheit gelebt habe. Er war Komponist 
kleiner, stiBlicher Lieder und entsprechender Klavier- 
spieler, einer der vielen Nur-Unterhalter am Klavier. 
Ries berichtet nach Beethovens Erzéhlung: ,,Er ging 
in Berlin viel mit Himmel um, von dem er sagte, er be- 
sitze ein artiges Talent, weiter aber nichts; sein Klavier- 
spielen sei elegant und angenehm, allein mit dem Prinzen 
Louis Ferdinand sei er gar nicht zu vergleichen... Als 
sie eines Tags zusammen waren, begehrte Himmel, Beet- 
hoven mége etwas fantasieren, welches Beethoven auch 
tat. Nachher bestand Beethoven darauf, auch Himmel 
solle ein Gleiches tun. Dieser war schwach genug, sich 
darauf einzulassen. Aber nachdem er schon eine ziem- 
liche Zeit gespielt hatte, sagte Beethoven: ,Nun, wann 
fangen Sie denn einmal ordentlich an?’ Himmel hatte 
wunder geglaubt, wieviel er schon geleistet, er sprang 
also auf, und beide wurden gegenseitig unartig. Beet- 
hoven sagte mir: ,Ich glaubte, Himmel habe nur so 
ein bischen praludiert.. Sie haben sich zwar nachher 
ausgesohnt, allein Himmel konnte verzeihen, doch nie 
vergessen.” 

Man mu, wenn man diese drei musikalischen Kory- 
phaen Berlins sich neben Beethoven betrachtet, der bit- 
teren Worte gedenken, die Bettina Brentano tiber sie 

und Reichardt (der sie weniger verdiente) an Goethe 
- schrieb: »Zelter lautet und bimmelt mir Deine Lieder 
vor, wie eine Glocke, die von einem faulen Kiister an- 
gelautet wird. Sie fallen Alle uber einander her, Zelter 
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iiber Reichardt, dieser tiber Himmel, dieser tiber Righini 
und dieser wieder iiber Zelter; es konnte ein jeder sich 
selbst auspriigeln, so hatte er immer dem andern einen 
groBeren Gefallen getan, als wenn er ihn zum Konzert 
eingeladen hatte. Nur die Todten sollen sie mir ruhen 
lassen, und den Beethoven, der gleich bei seiner Geburt 
auf ihr Erbteil Verzicht gethan hat.’ Enttauscht von 
dem musikalischen Niveau der PreuBenstadt, aber ruhm- 
gekront kehrte Beethoven, nachdem er noch in Prag 
jubelnden Beifall geerntet und namentlich Tomacek in 
der oben Seite 41 u. ff. beschriebenen Weise tief erregt 
hatte, nach Wien zuriick. 

Im selben Jahre noch und in den beiden folgenden 
Jahren trat er wieder mehrfach, 1798 auch noch einmal 
in Prag Offentlich auf und erregte eine immer sich stei- 
gernde Bewunderung. Dann begannen jene das Publi- 
kum machtig erregenden Wettkampfe mit anderen Hohen- 
menschen der Wiener Klavierkunst, in denen er seine hoch- 
sten Ehren als Klavierspieler erntete und die doch dazu 
beigetragen haben, da® er sich von der ausiibenden Kunst 
zuruckzog und dem produktiven Schaffen allein zuwandte. 
Solche musikalischen Wettkampfe, meist in den Salons 
~ der Adligen stattfindend, waren damals, als die heutige - 
Trennung zwischen Komponisten und Interpreten noch 
nicht durchgefiihrt war, sondern Erfindung und Spiel 
noch in inniger Verbindung auftraten, ebenso wie die 
Improvisationen an der Tagesordnung, und Beethoven 
scheute sich, vorlaufig wenigstens, nicht, sich dieser Mode 
anzupassen. Unter den Wiener Klaviermeistern — es 
gab deren uber dreihundert — spielten eine besondere 
Rolle der fingergewaltige Joseph Wolfl, ein Schuler Leo- 
pold Mozarts und gediegener, wenn auch im Vergleich zu 
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Beethoven flacher Pianist, immerhin der bedeutendste sei- 
ner ,,Konkurrenten", dann der ,,Variationenschmied** Abbé 
Gelinek, ein Hauptmatador der Brillanten und Blender, 
uber den Weber das witzige Epigramm dichtete: ,,Kein 
Thema auf der Welt verschonte dein Genie, das sim- 
pelste allein, dich selbst, variierst du nie“; ferner Li- 
pawsky, als A-vista-Spieler sehr angesehen, ohne mit Beet- 
hoven je rivalisieren zu wollen; Vanhal, einer der zarten, 
niedlichen, weichen Sonatenfabrikanten; Kotzeluch, der 
kleinliche Mozartverketzerer; John Cramer, der vortreff- 
liche Klavierspieler und Etiidenmeister ; Clementi, der Kom- 
ponist bedeutender Sonaten und auch als Klaviervirtuose 
sehr anerkennenswert; Eybler, der bekannte Schuler von 
Albrechtsberger; Eberl; Forster; der regeus chori Preindl 
— alles achtungswerte, aber doch nur mittelmaBige Gro- 
Ben —, endlich Johann Nepomuk Hummel, noch 
sehr jugendlich, aber schon ein gewaltiger Techniker, 
der spatere Klassiker der Mozartschen Richtung des Kla- 
vierspiels, und noch so manche andere. : 
Beethoven selbst schatzte als Pianisten nur Cramer, 
von WoOlfls Spiel hielt er nicht viel, wahrend er im Ge- 
gensatz zu Cramer, mit dem er sich verfeindete, mit dem 
Menschen Wolfl stets in bestem Einvernehmen blieb, 
und zwar trotz der Wettkampfe, die er mit ihm fihrte 
und die neben denen mit Gelinek die interessantesten sind, 
von denen uns berichtet worden ist. Im der Allgemeinen 
Musik-Zeitung hieB es 1799 in einem Artikel tiber die 
beruhmtesten Klavierspieler Wiens, der bei allem an- 
geblichen Bemiihen der Objektivitat das Ubelwollen gegen 
Beethoven kaum unterdriickte, u. a.: ,, Unter diesen machen 
Beethoven und Wolfl das meiste Aufsehen. Die Mei- 
nungen uber den Vorzug des einen vor dem andern sind 
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hier geteilt, doch scheint es, als ob sich die groBere Partei 
auf Seite des letzteren neigte. Ich will mich bemihen, 
Ihnen das Eigene beider anzugeben, ohne an jenem Vor- 
rangsstreite Theil zu nehmen. Beethovens Spiel ist duBerst 
brillant, doch weniger delikat und schlagt zuweilen in 
das Undeutliche tiber. Er zeigt sich am allervorteil- 
haftesten in der freien Fantasie. Und hier ist es wirk- 
lich ganz auBerordentlich, mit welcher Leichtigkeit und — 
zugleich Festigkeit in der Ideenfolge Beethoven auf der 
Stelle jedes ihm gegebene Thema nicht etwa nur in den 
Figuren variiert (womit mancher Virtuos Gliick und — 
Wind macht), sondern wirklich ausfiihrt. Seit Mozarts 
Tode, der mir hier noch immer das Nonplusultra bleibt, 
habe ich diese Art des Genusses nirgends in dem Mabe 
gefunden, in welchem sie mir bei Beethoven zu Teil 
ward. Hierin steht ihm WoOlfl nach. Aber Vorziige vor 
ihm hat Wolfl darin, daB er bei griindlicher musikalischer 
Gelehrsamkeit und wahrer Wiirde in der Composition 
Satze, welche geradezu unmdglich zu exekutieren schei- 
nen, mit einer Leichtigkeit, Pracision und Deutlichkeit 
vortragt, die in Erstaunen setzt (freilich kommt ihm da- 
bei die groBe Struktur seiner Hande sehr zu statten), 
und da®B sein Vortrag tberall so zweckmaBig und be- 
sonders auch im Adagio so gefallig und einschmeichelnd, 
gleich fern von Kahlheit und Uberfiillung ist, da®B man 
nicht blo&B bewundern, sondern auch genieBen kann... 
DaB Wolfl durch sein anspruchsloses, gefalliges Be- 
tragen tuber Beethovens etwas hohen Ton noch ein be- 
sonderes Ubergewicht erhalt, ist sehr natiirlich.‘* Dies 
ist so recht der Typus einer Durchschnittskritik der da- . 
maligen Zeit. Als Improvisator wird Beethoven aner- 
kannt, aber im iubrigen fehlt jedes Verstandnis fiir seine 
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GroBe. Kleine AuBerlichkeiten werden dagegen als be- 
denkliche Mangel seines Spiels bedeutsam herausgehoben, 
Dazu Beethovens hoher Ton! Wolfl ist der entgegen- 
kommende Mann und mit Liebe gezeichnet. Und doch 
merkt man durch diese hebenswitrdige Kritik hindurch, 
da er zu kihl, korrekt und gefallig war, um einen tiefer 
schiirfenden Horer ernstlich zu erregen. Ironisch schreibt 
Tomacek tiber ihn: ,,Ein Klavierspieler, der sechs Fub 
in der Lange miBt, dessen Finger, ungeheuer lang, eine 
Spannung von einer Terzdezime ohne alle Anstrengung 
ausfithren, der noch dazu so mager ist, daB an ihm alles 
wie an einer Vogelscheuche klappert, der mit der un- 
glaublichsten Leichtigkeit mit einem zwar schwachen, je- 
doch netten Anschlag alle Schwierigkeiten, fiir 
andere Klavierspieler Unmoglichkeiten, vollfiihrt, ohne 
die ruhige Haltung des Korpers dabei zu verlieren, der 
oft ganze Stellen in maBig bewegtem Tempo mit einem 
und demselben Finger, wie in dem Andante der Mozart- 
schen Fantasie die lange in Sechzehnteln fortgehende 
Stelle im Tenor, zu binden wei, ein solcher Klavier- 
spieler ist wohl einzig in seiner Art zu nennen.‘ Und 
dann heiBt es ,weiter, den hauptsachlichsten Gegensatz 
zu Beethoven betonend: ,,Wolfls eigentiimliche Vir- 
tuositat abgerechnet, hatte sein Spiel weder Licht noch 
Schatten, es mangelte ihm mannliche Kraft ganz und 
gar, daher es kommen mochte, daB sein Spiel nicht in 
das Innere des Menschen drang, sondern das Gymna- 
stische darin zur Bewunderung hinri&. Ubrigens fehlt 
es ihm bei sonstiger Gutartigkeit an feiner Bildung, sein 
kindisch-humoristisches Wesen hat ihm den Namen eines 
narrischen Wolfl zugezogen.‘ 

Die Wettkampfe Beethoven—Wolfl erregten, wie 
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noch nie andere vorher, die musikalischen Gemiiter der 
Kaiserstadt. Man sprach sogar von einer Erneuerung 
der alten Pariser Fehde der Gluckisten und Piccinisten, 
und Ignaz von Seyfried berichtet aus eigener Anschau- 
ung, besonders in der ber Schonbrunn gelegenen Villa 
von Mozarts Freund Baron Wetzlar habe der hochst 
interessante Wettstreit beider Athleten (!) nicht selten 
der zahlreichen, gewahlten Versammlung einen unbe- 
schreiblichen KunstgenuB verschafft. ,,Jeder trug seine 
jungsten Geistesprodukte vor; bald lie& der eine oder 
der andere den momentanen Eingebungen seiner glihen- 
den. Fantasie freien, ungeztigelten Lauf, bald setzten sich 
beide an zwei Pianofortes, improvisierten wechselweise 
uber gegenseitig sich angegebene Themata und schufen 
also gar manches vierhandige Capriccio.“ 

Was die mechanische Geschicklichkeit anlangte, so 
fiel es Seyfried schwer, welchem von den Kampfern er 
die Siegespalme reichen sollte. Wolfl hatte die gitige 
Natur noch miitterlicher bedacht, indem sie ihn mit einer 
Riesenhand ausgestattet habe, die ebensoleicht Dezimen 
als andere Menschenkinder Oktaven spannen und es ihm 

_ moglich mache, fortlaufende doppelgriffige Passagen in 
* den genannten Intervallen mit Blitzschnelligkeit auszu- 
fiihren. Im wubrigen schrieb er freundlich anerkennend, 
in Mozarts Schule gebildet, bleibe er -immerdar ‘sich 
gleich, nie flach, aber stets klar, und eben deswegen der 
Mehrzahl zuganglicher; die Kunst diene ihm bloB als 
Mittel zum Zwecke, in keinem Falle als Prunk- und Schau- 
stick trockenen Gelehrtentums. Stets wisse er Anteil zu 
erregen und diesen unwandelbar in den Reihengang sei- 
ner wohlgeordneten Ideen zu bannen. Dagegen lautete 
das Urteil tuber Beethoven mit einer Ahnung des Unend- 
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lichen dieser Kiinstlererscheinung: ,,[m Fantasieren ver- 
leugnete Beethoven schon damals nicht seinen mehr 
zum Unheimlich-Diisteren sich hinneigenden Charakter; 
schwelgte er einmal im unermeBlichen Tonreich, dann 
war er auch entrissen dem -Irdischen; der Geist hatte 
zersprengt alle beengenden Fesseln, abgeschuttelt das 
Joch der Knechtschaft und flog siegreich jubelnd empor 
in lichte Atherraume; jetzt brauste sein Spiel dahin gleich 
einem wildschaumenden Katarakte, und der Beschworer 
zwang das Instrument mitunter zu einer KraftauBerung, 
welcher kaum der starkste Bau zu gehorchen imstande 
war; nun sank er zuriick, abgespannt, leise Klagen aus- 
hauchend, in Wehmut zerflieBend: — wieder erhob sich 
die Seele, triumphierend tiber voriibergehendes Erden- 
leiden, wendete sich nach oben in andachtsvollen Klangen 
und fand beruhigenden Trost am unschuldsvollen Busen 
der heiigen Natur. — Doch wer vermag zu ergriinden 
des Meeres Tiefe? Es war die geheimnisreiche Sanskrit- 
sprache, deren Hieroglyphen nur der Eingeweihte zu 
losen erméachtigt ist.‘ 

Wer der groBere Klavierspieler von den beiden war, 
kann fiir uns hiernach nicht mehr zweifelhaft sein. Trium- 
phiert hatte trotz der Tiefe seiner Kunst im Grunde auch 
uber die Anhanger der mehr leichtverstandlichen Muse, 
und das war die Mehrzahl, der groBe, fortreiBende Im- 
provisator Beethoven. 

Auch mit dem hochfahrenden und eingebildeten Abbé 
Gelinek trat er um jene Zeit in die Schranken. Auf 
ihn paBt wohl am besten, was Beethoven selbst von den 
Klaviervirtuosen gesagt hat: ,,Mit der Gelaufigkeit der 
Finger jener Herren lauft gewohnlich auch aller Verstand 
und alle Empfindung davon‘; und ein andermal: ,,Diese 
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Klavierspieler haben ihre bekannten Gesellschaften, wo- 
hin sie Ofters kommen, da werden sie gelobt, und aus 
ist’s mit der Kunst!‘‘ Uber die niederschmetternde Wir- 
kung seines Spiels auf diesen beruhmten Meister der 
Eleganz unterrichtet uns am besten eine Uberlieferung 
Czernys. ,,[ch erinnere mich‘, schreibt er, ,,noch jetzt, 
als eines Tages Gelinek meinem Vater erzahlte, er sei 
fiir den Abend in eine Gesellschaft geladen, wo er mit 
einem fremden Klavieristen eine Lanze brechen sollte. 
Den wollen wir zusammenhauen, fiigte Gelinek hinzu. 
Den folgenden Tag fragte mein Vater Gelinek, wie der 
gestrige Kampf ausgefallen sei. O, sagte Gelinek ganz 
niedergeschlagen, an den gestrigen Tag. werde ich den- 
ken! In dem jungen Menschen steckt der Satan! Nie 
hab’ ich so spielen gehort. Er fantasierte auf ein von 
mir gegebenes Thema, wie ich selbst Mozart nie phanta- 
sieren gehdrt habe. Dann spielte er eigene Kompo- 
sitionen, die im hdchsten Grade wunderbar und groB- 
artig sind, und er bringt auf dem Klavier Schwierizkeiten 
und Effekte hervor, von denen wir uns nie haben etwas 
traumen lassen. Ei, sagte mein Vater verwundert, wie 
heiBt denn dieser Mensch? Er ist, antwortete Gelinek, 
ein kleiner, haBlicher, schwarz und st6rrisch aussehender 
junger Mann, und er hei&t Beethoven.’ Und noch drasti- 
scher au®erte er zu anderen in galliger Verzweiflung: 
»Was ist kein Mensch, das ist der Teufel, der spielt mich 
und uns alle tot. Und wie er fantasiert!‘* Was blieb 
ihm andres ubrig, als einem solchen Phanomen gegen- 
uber grollend beiseitezutreten. Noch 1814 fand sein Arger 
uber Beethoven Tomacek gegeniiber einen iiberaus ko- 
mischen Ausdruck. ,,Ehe ich Wien verlieB,‘‘ schreibt 
der Prager Meister, ,,wollte ich doch eins der besuch- 
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testen Kaffeehauser sehen. Ich trat in ein sehr besuchtes 
Kaffeehaus, und wen traf ich dort? Den Herrn Abbé 
Gelinek, den fruchtbaren Variationenfabrikanten. Seine 
erdbraune Physiognomie hellte sich auf, als er mich er- 
blickte. Nach geschehener wechselseitiger Bewillkomm- 
nung dauerte es nicht lange, daf& er an mich die Frage 
stellte. was ich von Beethovens Kompositionen halte. 
DaB ich dem Tondichter sein gebiihrendes Recht wider- 
fahren lieB, wird wohl Niemand der Unbefangenen in 
Zweifel ziehen. Doch der Herr Abbé schien mit meinem 
Urteil nicht zufrieden zu sein, wobei er mir Mehreres 
von Beethoven erzahlte, woraus ich schloB, daB er gegen 
Beethoven nicht sehr freundlich gesinnt sei. Er erklarte 
ganz aphoristisch, daB allen seinen Tonwerken der innere 
Zusammenhang fehle und daB sie nicht selten auch tber- 
laden seien. Dies nannte er grobe Ubelstande einer 
Komposition und suchte inr Dasein in dessen Kompo- 
sitions-Art und Weise zu begriinden, indem cr vorgab, 
daB Beethoven von jeher gewohnt sei, jede musikalische 
Idee, die ihm einfiele, auf ein Stiickchen Papier zu no- 
tieren und das Papierchen in einen Winkel eines Zimmers 
zu werfen, wo dann mit der Zeit die mit Motiven- be- 
zeichneten Papierchen zu einem Haufen. anwtichsen, den 
die Magd beim Auskehren und Aufraumen nicht an- 
ruhren durfe. Kame nun Beethoven die Lust an, zu 
komponieren, so suche er aus diesem Ideenschatz sich 
einige Motive heraus, die er zu Haupt- und Mittelsatzen 
des vorhabenden Tonwerks zu verwenden glaube, wobei 
er aber selten eine gliickliche Wahl! trafe. (!) Ich stdérte 
den FluB seiner leidenschaftlichen, dabei aber holprigen 
Reeds siicht 7: ie 

Das war der zweite Hauptgegner Beethovens! In 
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dem oben angeftihrten Bericht der Allgemeinen Musik- 
Zeitung wird neben Beethoven und Wolfl noch als her- 
vorragender Klavierspieler Wiens der junge Hummel ge- 
nannt. Er sollte brillant und dabei sehr deutlich spielen. 
Ich habe ihn oben schon als letzten unter den als bedeu- 
tungsvoll hervorgehobenen Wiener Klaviermatadoren kurz 
charakterisiert. Er hat sich mit besonderer Vorliebe als 
Rivale Beethovens geriert, und war auch nach ihm wohl 
der bedeutendste Klavierspicler. der damaligen Zeit, stand 
ihm aber, da er, ein leerer Mensch, die edle Kunst Mo- 
zarts, als deren GroRsiegelbewahrer er galt, oft zu ober- 
flachlichem Passagenkultus verflachte, doch wesentlich 
ferner, als er selbst meinte. Er war ein Techniker von 
Gottes Gnaden, der perlend, zart und mit auBerster Klar- 
heit spielte, aber sonst nur von geringer Bedeutung, und 
die Verehrung, die er spater in Weimar genoB, ist des- 
halb, trotzdem man tuberragende technische Beanlagungen 
nicht unterschitzen soll, nicht recht erklarlich. Ich er- 
innere mich dabei an die Worte, die Beethoven im Jahre. 
1814 Tomacek gegentber, der ihn in Wien besuchte, 
mit Bezug auf den neuen Klavierstern Meyerbeer, der 
damals in Wien sehr gefeiert wurde, tat: ,,Es ist von 
jeher bekannt, daB die groBten Klavierspieler auch die 
groBten Komponisten waren, aber wie spielten sie? Nicht 
so wie die heutigen Klavierspieler, welche nur die Cla- 
viatur mit eingelernten Passagen auf und ab rennen, 
putsch — putsch — putsch — was heiBt das? Nichts! 
Die wahren Klaviervirtuosen, wenn sie spielten, so war 
es etwas Zusammenhangendes, etwas Ganzes; man konnte 
es geschrieben gleich als ein gut durchgeftihrtes Werk 
betrachten. Das hei®t Klavierspielen, das Ubrige heiBt 
nichts |" 
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Czerny, der als Kind seiner Zeit Hummel wohl freund- 
licher beurteilte, als das angebracht erschien, charak- 
terisiert auf Grund eigener Beobachtung die Gegensatz- 
lichkeit beider folgendermafen: ,,Wenn sich Beethovens | 
Spiel durch eine ungeheure Kraft und Charakteristik aus- 
zeichnete, so war dagegen Hummels Vortrag das Muster 
der hochsten Reinheit und Deutlichkeit, der anmutigsten 
Eleganz und Zartheit, und die Schwierigkeiten waren stets 
auf den hochsten, Bewunderung erregenden Effekt be- 
‘rechnet, indem er die Mozartsche Manier mit der ftr 
das Instrument so weise berechneten Clementischen Schule 
vereinigte. Es war daher natiirlich, daB er in der groBen 
Welt den Vorrang als Spieler behauptete, und bald bil- . 
deten die zwei Meister Parteien, welche einander mit 
aller Macht anfeindeten, Hummels Anhanger warfen Beet- 
hoven vor, daB er das Fortepiano maltratiere, daB ihm 
alle Reinheit und Deutlichkeit mangele, daB er durch 
den Gebrauch des Pedals nur konfusen Larm hervorbringe 
und da seine Kompositionen gesucht, unnattrlich, melo- 
dielos und tiberdem unregelmaBig seien. Dagegen be- 
haupteten die Beethovenisten, Hummel ermangele aller 
echten Fantasie, sein Spiel sei monoton wie ein Leier-. 
kasten, die Haltung seiner Finger sei kreuzspinnenartig 
und seine Kompositionen seien bloBe Bearbeitungen Mo- 
zartscher und Haydnscher Motive.“ Die alten Vorwiirfe 
der Galanten gegen Beethoven, dessen reformatorische 
GroBe ihnen unverstandlich blieb, finden wir hier ver- 
einigt. Hummel scheint mir dagegen von den ,,Beet- 
hovenisten‘‘, das heiBt in diesem Falle den fiir wirk- 
liche Tiefe und Beseelung des Spiels Begeisterten, mit 
seinem bei aller einschmeichelnden Reinheit leeren Spiel 
treffend charakterisiert. : 
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Wie Hummel, so konnte sich auch der renommierte 
Klaviermeister Abt Vogler, Webers und Meyerbeers Leh- 
rer, in Wirklichkeit mit Beethoven nicht messen. Bei 
Sonnleithner, der, als er 1805 nach Wien kam, ihm zu 
Ehren eine Soiree veranstaltete, trat er Beethoven gegen- 
uber. Er gab ihm ein Thema von drei Takten, die 
C-dur-Skala in Alla breve eingeteilt. Von seinem Schiiler 
Gansbacher, der natiirlich zugunsten seines Meisters be- 
fangen war, liegt ein Bericht tuber den Wettkampf vor. 
Da heiBt es zunachst von Voglers Spiel in jugendlicher 
Uberschwenglichkeit: ,,Ich entbrannte fiir Vogler vor. Er- 
staunen und Entziicken in einem Enthusiasmus, den bis- 
her noch keine musikalische Produktion in mir in einem 
so hohen Grade rege machen konnte.“ Nach Vogler 
fantasierte Beethoven tiber das genannte Thema, und 
der junge Scholar wiirdigte den Gewaltigen einer gna- 
digen, wenn auch alsbald zugunsten Voglers wieder ge- 
dampften Anerkennung: ,,Beethovens ausgezeichnetes Kla- 
vierspiel verbunden mit einer Fille der schdnsten Ge- 
danken, tberraschte mich zwar auch ungemein, konnte 
aber mein Gefihl nicht bis zu jenem Enthusiasmus stei- 
gern, womit mich Voglers gelehrtes, in harmonischer 
und contrapunktischer Beziehung unerreichtes Spiel be- 
geisterte.“ Zur wahren Einschatzung des auch nach der 
Meinung des ebenfalls noch sehr jugendlichen Weber 
»ganz gottlichen“ Vogler beziehe ich mich zundchst auf 
den treffenden Vergleich des auch hier wieder so vor- 
zuglich charakterisierenden Kaplans Junker in seinem oben 
(Seite 23) angefiihrten Bericht, vor allem aber auf das doch 
~ gewiB kompetente Urteil Mozarts, der sich iiber den ,, Uner- 
reichten“ unzweideutig in folgender Weise aussprach: ,, Vog- 
ler ist sozusagen nichts als ein Hexenmeister. Sobald er 
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etwas majestatisch spielen will, so verfallt er ins Trockne, 
und man ist ordentlich froh, daB ihm die Zeit lang wird 
und es mithin nicht lange dauert. Allein was folgt her- 
nach? — Ein unverstandliches Gewasch. Ich habe ihm 
von weitem zugehoért. Hernach fing er eine Fuge an, 
wo sechs Noten auf einem Ton waren, und Presto! Da 
ging ich hinauf zu ihm. Ich will ihm in der Tat lieber 
zusehen als zuhoren.‘’ Auch er war also mehr ein Schaum- 
schlager, der seine Zuhorer mit leerem Schein blendete, 
als Verktinder einer echten GroBe. 

Wahrhaft beschamend aber war, daB Beethoven mit 
eminem Menschen wie dem ,,fremolospezialisten“ Steibelt 
in die Schranken treten muBte. Dieser Steibelt war eine 
Schmach fiir die damalige Musikwelt. Mit seinen ,, Tingel- 
tangelkompositionen, seinen Bacchanalen, Schlachten, 
Gewittern, zog er, bejubelt und gefeiert von der kritik- 
losen Menge, von Ort zu Ort. Seine angebliche Frau, 
eine Englanderin, schlug zum Klavier das Tambourin, 
und diese Zusammenstellung sowie der schone Arm der 
Dame ri® alle ,,Musikfreunde“ zur Begeisterung hin. Die 
weibliche Gesellschaft nahm Unterricht bei der Tambou- 
rinschlagerin, und eine gro{8e Menge von Tambourins 
wurden von Steibelt in einem Wagen mitgefihrt und zu 
hohen Preisen abgegeben. Von diesem ,,Kiinstler‘ erzahlt 
Tomacek, der ihn 1799 in Prag horte: Von seltenem Eigen- 
diinkel umnebelt, habe er sich ganz franzosiert; obwohl er 
Berliner sei, hatten sich durch langjahrigen Aufenthalt in 
Paris alle Spuren eines Deutschen an ihm verloren, so 
daB er nicht einmal Deutsch habe sprechen konnen oder 
wohl vielmehr nicht habe sprechen mogen. Also schon 
der Mensch muBte auf Beethoven wirken wie das rote 
Tuch auf. den Stier. Als Klavierspieler besaB er nach — 
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Tomacek einen netten und doch ziemlich markigen An- 
schlag, die rechte Hand war in ihrer Bildung ausgezeich- 
net, die Passagen vollfiihrte sie mit gréBter Reinheit und 
Rundheit, nur einen sehr langsamen Triller schlug sie; 
dagegen stand die Bildung der linken Hand in gar keinem 
harmonischen Verhaltnis zu der rechten; unbeholfen, so- 
gar tappisch humpelte sie hinterdrein, wodurch sie na- 
turlich haufig die Wirkung der rechten auBerordentlich 
schwachte. Von der Art, wie eine Fantasie beschaffen 
sein mu, hatte Steibelt rach Tomaceks Urteil nicht 
die geringste Ahnung. Beim Grafen Fries traf er mit Beet- 
hoven zusammen. Es wurde Beethovens Trio op. 11, 
in dem die Variationen iiber ein Thema aus der Weigl- 
schen Oper ,,L’Amore marinaro“ enthalten sind, zum 
ersten Male gespielt. Steibelt ertrug es herablassend, 
seines sicheren Sieges gewifi machte er Beethoven sogar 
einige Komplimente. Dann spielte er ein Quintett eige- 
ner Komposition und prunkte dabei mit seinen ,,bezau- 
bernden® dicken Tremolandis unter groBem Beifall des 
Publikums. Beethoven, angewidert durch diese Musiker- 
karikatur, war nicht wieder zum Spielen zu bringen. Acht 
Tage spater war wieder Konzert bei Fries. Abermals 
wurde ein Quintett von Steibelt gespielt, und nun lieB er 
unter wilden Bravorufen der Horer eine Anzahl eigener 
Variationen iiber das gleiche Wéiglsche Thema los. Beet- 
hhovens Freunde entriisteten sich iiber diese Taktlosig- 
keit, und unter diesem Eindruck entschloB sich Beethoven 
schlieBlich, gegen seine eigentliche Absicht, doch zu spie- 
len. H6ren wir nun den Bericht von Ries, der Beethovens 
einem solchen Gaukler gegeniiber wohlberechtigte Hand- 
lungsweise plastisch darstellt: ,, Beethoven ging auf seine 
gewohnliche, ich mochte sagen, ungezogene Art an das In- 
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strument, wie halb hingestoBen, nahm im Vorbeigehen 
die Violoncellstimme von Steibelts Quintett mit, legte sie 
verkehrt aufs Pult und trommelte sich mit einem Finger 
von den ersten Takten ein Thema heraus. Allein, nun 
einmal beleidigt und gereizt, fantasierte er,so, dai 
Steibelt den Saal verlieB, ehe Beethoven aufgehort hatte, 
nie mehr mit ihm zusammenkommen wollte, ja sogar zur 
Bedingung machte, daB Beethoven nicht eingeladen werde, 
wenn man ihn haben wolle.‘’ Kurze Zeit darauf war er 
aus Wien verschwunden und debiitierte wieder in Paris. 
Er ist nicht nach Wien zurtickgekehrt. 


WACHSENDE ABNEIGUNG GEGEN DAS 
OFFENTLICHE AUFTRETEN: 


Wenn man bedenkt, daB ein Beethoven sich mit 
einem Mann wie Steibelt auf eine Stufe stellen lassen 
mute, ja da mancher Wiener Musikfreund oder, besser, 
Musikverderber ihn wohl sogar fiir geringer hielt als 
diesen schwindelhaften Virtuosen; ja wenn man seine 
hohe, ernste Kunst, die sich fiir ihn mehr und mehr zum 
Heiligsten erhob und in die er darum sein Tiefinnerstes 
hineingelegte, nur mit der der andern~ Klaviergr6Ben, 
mit denen er rivalisieren muBte, selbst mit der eines 
Hummel, Vogler, Wolfl, vergleicht, so wird man bei 
dem klaffenden Unterschied, der zwischen ihm und diesen 
Besten seiner Gegner bestand, begreifen kénnen, daB 
er sich von all den Konkurrenzen, den entwiirdigenden 
»Athleten*-Kampfen, ja tberhaupt vom Offentlichen Auf- 
‘treten als Klavierspieler immer stolzer zuriickzog. Und 
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man wird das um so mehr begreifen kd;nen, wenn man 
sieht, in welch frivoler Weise die Zuh6rer, nachdem der 
erste Rausch voriiber war, sein Klavierspiel nur vom 
Standpunkt seichtester AuBerlichkeit beurteilten und den 
amusanten blendenden Technikern und_ ,,Nippsachen- 
mannchen™, die ihnen mit ihren Matzchen den Kopf ver- 
drehten, mehr huldigten als ihm. Man wird es auch be- 
greifen, trotzdem man weiB, eine wie unbandige Lust zur 
ausubenden Kunst Beethoven innewohnte. 
Selbstverstandlich gab es auch jetzt noch manchen, 
dem sein Klavierspiel das Hochste bedeutete; besonders 
in gewissen, ihm lieben Privatkreisen, wie dem des Fiirsten 
Lichnowsky, war die Bewunderung seiner Kunst um kein 
Atom geringer geworden. Im Gegenteil gestiegen. Aber 
auch dort spielte er oft nur noch mit groBter Abneigung. 
Es war ein Ekel tiber ihn gekommen vor all dem Firle- 
fanz, der sich um einen ausiibenden Kiinsiler breitmacht. 
Wegeler gibt dariiber und zugleich iiber sein an eine 
schon (oben Seite 43 flg.) dargelegte Eigenart des Beet- 
hovenschen Wesens ankntipfendes Mittel, den Verstimmten 
aufzuheitern, eine anregende Schilderung. ,,...als Beethoven 
in Wien schon auf einer hohen Stufe stand, hatte sich ein 
ahnlicher, wo nicht noch starkerer Widerwille gegen die 
Aufforderung zum Spielen in Gesellschaften entwickelt, 
so daB er jedesmal dadurch allen Frohsinn verlor. Er 
kam dann mehrmals duster und verstimmt zu mir, klagte, 
daB man ihn zum Spielen zwinge, wenn auch das Blut 
unter den Nageln ihm brenne. Allmahlich entspann sich 
dann zwischen uns ein Gesprach, worin ich ihn freundlich 
zu unterhalten und vollig zu beruhigen suchte. War 
dieser Zweck erreicht, so lieB ich die Unterredung fallen, 
setzte mich an den Schreibtisch, und Beethoven muBte, 
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wollte er weiter mit mir sprechen, sich dann auf den 
Stuhl vor dem Klavier setzen. Bald griff er nun, oft 
noch abgewandt, mit unbestimmter Hand ein paar Ak- 
korde, aus denen sich dann nach und nach die schoénsten 
Melodien entwickelten ... Notenpapier, das ich einige- 
mal, um etwas Manuskript von ihm zu besitzen, anschei- 
nend ohne Absicht auf das Pult gelegt hatte, ward von 
ihm beschrieben, aber dann auch am Ende zusammen 
gefaltet und eingesteckt! ... Uber sein Spiel durfte ich 
nichts oder nur weniges, gleichsam im Vorbeigehen, sagen. 
Er ging nun ganzlich umgestimmt weg und kam dann 
immer gern zurick, Der Widerwille blieb indessen und 
ward oft die Quelle der groBten Zerwiirfnisse Beethovens 
mit dem ersten seiner Freunde und Gonner.“ Passierten 
ihm dann in solch grimmiger Stimmung noch Taktlosig- 
keiten, wie die im Winter 1801/o2 beim Grafen Browne, - 
wo er mit Ries einen seiner neuen Marsche (op. 4s) 
vierhindig spielte und ein junger Kavalier in der Tiir 
zum Nebenzimmer so laut und intensiv mit einer Dame 
sprach, dafS alle Versuche, Stille herbeizuftihren, erfolg- 
los blieben, dann konnte er jah das Spiel abbrechen und 
sich in schroffster, ja manchmal tibertrieben grober Weise 
iiber dergleichen Unverschamtheiten aussprechen, so wie 
er es an jenem Abend tat, wo er plotzlich mitten im Spiel 
Ries die Hand vom Klavier wegzog, aufsprang und in 
die verlegene Stille laut hineinrief: ,,Fiir solche Schweine 
spiele ich nicht‘‘, und wo dann alle Versuche, ihn wieder 
ans Klavier zu bringen, vergeblich waren und der Abend — 
in allgemeiner MiBstimmung zu Ende ging. 
Eins aber war es, was vor allem seine Stimmung 
-umdiisterte und ihn oft auch ohne Veranlassung zu jahen 
Ausbriichen leidenschaftlichen Zorns trieb, namlich die 
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furchtbare Erkenntnis, dai er, noch ein kraftiger Mann 
in der Bliite der Jahre, rettungslos der Taubheit verfiel. 
Schon 1796 beunruhigte ihn oft ein Sausen und Brausen, 
das er in seinen Ohren wahrzunehmen glaubte. Er wehrte 
sich mit aller Kraft seines titanischen Willens gegen den 
fur ihn als Musiker besonders unertraglichen Gedanken 
eines schweren Gehorleidens und suchte Hilfe bei den 
verschiedensten Autoritaten, aber das Ubel steigerte sich 
mit rasender Geschwindigkeit, und schlieBlich legte sich 
ihm das Gespenst der Taubheit breit iber den Weg und 
brachte ihn dem Selbstmord nahe. Erschiitternd klingt 
uns der Schmerz dieses bei aller Schroffheit so edlen 
Menschen aus seinem Heiligenstadter Testament entgegen, 
das er in hochster Verzweiflung am 6. Oktober 1802 
niederschrieb: ,,O0 ihr Menschen, die ihr mich fiir feindselig, | 
storrisch und misanthropisch haltet oder erklart, wie un- 
recht tut ihr mir! Ihr wiBt nicht die geheime Ursache 
von dem, was euch so scheinet. Mein Herz und mein 
Sinn waren von Kindheit an fiir das zarte Gefihl des 
Wohlwollens; selbst gro®Be Hoffnungen zu_verrichten, 
dazu war ich immer aufgelegt, aber bedenket nur, daB 
seit sechs Jahren ein heilloser Zustand mich befallen, 
durch unverniinftige Arzte verschlimmert. Von Jahr zu 
Jahr in der Hoffnung, gebessert zu werden, betrogen, 
endlich zu dem Uberblick eines dauernden Ubels (dessen 
Heilung vielleicht Jahre dauern wird oder gar unmoglich 
ist) gezwungen, mit einem feurigen, lebhaften Tempera- 
mente geboren, selbst empfanglich fiir die Zerstreuungen 
der Gesellschaft, muBte ich friih mich absondern, einsam 
mein Leben zubringen. Wollte ich auch zuweilen mich 
uber alles das hinaussetzen, o wie hart wurde ich durch 
die verdoppelte traurige Erfahrung meines_ schlechten 
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Gehors dann zuriickgestoRen, und doch war’s mir noch 
nicht moglich, den Menschen zu sagen: sprecht lauter, 
schreit, denn ich bin taub. Ach, wie war’ es moglich, 
daB ich die Schwache eines Sinnes angeben sollte, eines 
Sinnes, den ich einst in der groBten Vollkommenheit 
besaB, in einer Vollkommenheit, wie ihn wenige von 
meinem Fache gewiB haben, noch gehabt haben — 9, 
ich kann es nicht. Drum verzeiht, wenn Ihr mich da 
zuruckweichen sehen werdet, wo ich mich gerne unter 
Euch mischte. Doppelt wehe tut mir mein Ungliick, in- 
dem ich dabei verkannt werden muB. Fur mich durfen 
Erholung in menschlicher Gesellschaft, feinere Unter- 
redungen, wechselseitige ErgieBungen nicht statthaben. 
Ganz allein, fast nur so viel, als es die héchste Notwendig- 
keit fordert, darf ich mich in Gesellschaft einlassen. Wie 
ein Verbannter muB ich leben; nahe ich mich einer Ge- 
sellschaft, so iiberfallt mich eine heiBe Angstlichkeit, 
indem ich befiirchte, in Gefahr gesetzt zu werden, meinen 
Zustand merken zu lassen .. .“ 

Etwa zwanzig Jahre spater besuchte ihn der Dichter | 
Rellstab. Er hatte das Quartett op. 127 gehdrt und 
schrieb ihm auf, wie es ihn im Innersten tief und heilig 
erschiittert habe, und nun folgt eine Szene, die uns in 
den ganzen Jammer des tauben Meisters einen Blick tun 
laBt. ,,Beethoven las und blieb stumm, erzahlt Rell- 
stab, ,,wir sahen einander an und schwiegen beide, doch 
eine Welt von Empfindungen tiberdrangte meine Brust. 
Auch Beethoven war unverkennbar erregt.. Er stand 
auf und ging an das Fenster, wo er neben seinem Flugel 
stehen blieb. Ach, wenn er — wenn er sich doch nieder- 
setzen, seine Stimmung in Tonen ergieBen wollte! In 
bangseliger Hoffnung ging ich ihm nach, trat nahe zu 
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ihm und legte die Hand auf das Instrument ... Ich 
gab mit der Linken leise einen Accord an, um zu ver- 
anlassen, daB& Beethoven sich umwende, doch er schien 
ihn nicht gehort zu haben. Einige Augenblicke spater 
drehte er sich jedoch zu mir hin, und da er sah, daB 
ich das Auge auf das Instrument gerichtet hatte, sagte 
er: Das ist ein schoner Fliigel! Ich habe ihn aus Lon- 
don zum Geschenk bekommen ... Und er hat einen 
schonen Ton, fuhr er fort und wandte sich mit den Han- 
den nach der Klaviatur, ohne jedoch das Auge von mir 
zu wenden. Er schlug einen Accord sanft an. Niemals 
wird mir wieder einer so wehmiitig, so herzzerreiBend 
in die Seele dringen. Er hatte in der rechten Hand 
C-dur gegriffen und schlug im Ba®& H dazu an und sah 
mich unverwandt an und wiederholte den unrichtigen 
Ton mehrmals und — der groBte Musiker der Erde 
horte die Dissonanz nicht!‘ 

Ein anderer ware erlegen. Denn fir den Mu- 
siker bedeutet der Verlust des Gehodrs den _ furcht- 
barsten StoB gegen den Nerv all seines  hohe- 
ren Lebens. Aber Beethoven hielt aus und<kihn ,,eriff 
er dem Schicksal in den Rachen“. Ein Meisterwerk nach 
dem andern erwuchs aus seinem Leiden, seinem Ringen, 
seinem Uberwinden. Die ausiibende Kunst jedoch muBte 
gegenuber der produktiven zuriicktreten. 

Noch 1800 gab er trotz des vorgeschrittenen Gehdr- 
leidens eine eigene Akademie, 1801 trug er mit dem . 
Hornvirtuosen Punto mehrmals Offentlich seine Horn- 
-sonate op. 17 vor, 1803 wurde der Gaukler Steibelt nieder- 
gespielt, in demselben Jahr spielte er mit dem Geiger 
Bridgetower zum erstenmal die Kreutzersonate. 1804 im 
- Dezember fantasierte er zum groBten Entziicken der An- 
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wesenden in einem Privatkonzert des Fiirsten Lobkowitz, 


wo auch die Eroica zum erstenmal aufgefiihrt wurde, 1805 
folgte der Wettkampf mit Abt Vogler. Dann aber trat er 
mehr und mehr abseits und war von nun an fast nur 
noch als Begleiter seiner Lieder (so vor allem am 2. Ja- 
nuar 1815 bei dem Hofkonzert im Rittersaal der Wiener 


Hofburg, wo er den berithmten Tenoristen Franz Wild 


zum Fidelio-Kanon und zur Adelaide begleitete) oder 
in Privatzirkeln vor andachtigen Freunden zu horen. War 
ihm die Kunst des Klavierspiels, so sehr er sie liebte, 
schon durch die triiben Erfahrungen in der Offentlich- 
keit besudelt, so wird man mit Bestimmtheit sagen konnen, 
daB er auch so, friiher oder spater, vom Klavierspiel ab- 


gekommen ware und sich ganz der produktiven Kunst 


gewidmet hatte, und zwar nicht mehr im wesentlichen, 
wie bisher, der Komposition von Klaviermusik, sondern 
vor allem der von Symphonien und Kammermusikwerken. 
Denn schon in der Zeit, wo er als austibender Kunstler 


die hoéchsten Triumphe feierte, fiihlte er die Ausdrucks- 


méglichkeit des Klaviers erschépft, es bot ihm keine 
Ratsel mehr und verlor ftir ihn, dessen kiuhner Gedanken- 
flue. immer weitere Kreise zog, die Ausnahmestellung, 
den Vorzug, sein Lieblingsinstrument, ja sein vertrau- 
tester Freund zu sein, bis er schlieBlich sogar einmal in 
die bitteren Worte ausbrach: ,,Das Klavier ist und bleibt 
ein ungeniigendes Instrument und sich ganz von der 
Komposition von Klaviersachen abwenden wollte. 

Die zart gebauten Wiener Instrumente hatte er schon 
sehr bald als ungeniigend abgelehnt. Auch die Stein- 
schen geniigten ihm nicht mehr, trotz aller Verbesserungen 
Theodor Streichers. In Berlin lernte er englische Flugel 
kennen, und diese allein hatten jetzt noch sein Interesse, 
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wahrend er die schwachkonstruierten der Pariser Firma 
Erard, von denen ihm der First Lichnowsky ein Muster- 
exemplar schenkte, nicht sonderlich beachtete. 1818 
endlich erhielt er einen englischen Fligel, und zwar von 
dem Londoner Klavierfabrikanten Broadwood aus dessen 
Fabrik, ein machtiges, besonders in der Tiefe stark und 
voll tonendes Instrument, dessen Klang ihn begeisterte 
und eine Zeitlang sogar wieder zur Komposition von 
Klaviersachen schopferisch anregte. Auch ein vierseiti- 
ges Musterinstrument des Wiener Fabrikanten Graf er- 
regte seine Teilnahme. Aber dem Broadwood blieb er 
doch am meisten ergeben, und vermochte er auch auf 
ihm schlieBlich die unendlichen, neuen, _ tiefgriindigen 
Offenbarungen seines Genius nicht mehr voll wiederzu- 
geben, so war er ihm in seinen Fantasien doch bis in 
die letzten Jahre hinein innig vertraut, ein verschwiegener 
Freund jener tiefsten und erhabensten musikalischen Ge- 
danken, die nicht auf uns gekommen sind. 


ABSCHIED 


Vor der Offentlichkeit spielte Beethoven, sein Auf- 
treten als Begleiter seiner Lieder abgerechnet, das letzte- 
mal im April 1814.  Jahrelang hatte er sich zuriick- 
gehalten. Aus dem Jahre 1808 sind uns mehrere be- 
wundernde AuBerungen iiber sein Spiel erhalten, so von 
Reichardt, der ihn in einem Benefizkonzert horte, vom 
Baron Trémont und vor allem von dem hochbegabten 
Hornisten Nisle, aus dessen Bericht zu ersehen ist, wie 
tief der halbtaube Meister mit seinen Improvisationen auf 
innerlich veranlagte Menschen noch zu wirken vermochte: 
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» Jetzt verlor sich der Meister, meinen Wunsch ahnend, 
in seinem eigenen Phantasiereich. Dustere Schwermut, 
Erhabenheit, tiefe Empfindung wechselten Oofters, gleich- 
sam allen Ernst verspottend, schnell mit des Mutwillens 
leicht scherzenden Tonen. Ein lebhaftes, fugenartiges 
Allegro machte den BeschluB. Man sagte mir, Beet- 
hoven habe in Wien Schiiler, die seine Sachen besser 
als er selbst ausfiihrten. Ich muBte lacheln. Freilich 
stand er als Spieler manchem anderen in Eleganz und 
technischen Vorztigen nach; auch spielte er seines harten 
Gehors wegen etwas stark. Aber diese Mangel gewahrte 
man nicht, enthillte der Meister die tieferen Regionen 
seines Innern. Und konnen denn Modegeschmack, Ge- 
wandtheit (die sich oft zu leerer Fingerbravour herab- 
wirdigt) fiir die Abwesenheit einer Beethovenschen Seele 
entschadigen? — Ach, liebe Leute, dachte ich, beherzigt 
doch endlich, was vor vielen Jahrhunderten schon unser 
groBer Lehrer sagte: Der Geist ist’s, der lebendig macht! 

Auch fantasierte er in diesem Jahr noch einmal offent- 
lich am 22. Dezember im Theater an der Wien gelegent- 
lich der Erstauffithrung der 5. und 6. Symphonie und der 
Chorfantasie. Spater wissen wir bloB noch von- einem 
Konzert, das er 1812 mit dem Geiger Polledro zum Besten 
der abgebrannten Stadt Baden bei Wien veranstaltete. 
Da spielte er den Klavierpart in einer Violinensonate und 
improvisierte. In demselben Jahre hatte er vor Goethe, 
wahrend ihres geimeinsamen Teplitzer Aufenthalts, im 
Privatkreise fantasiert, und wenn auch der Dichter ihn 
nicht in seiner vollen GroBe erfassen konnte, so hat doch 
dieses Klavierspiel auf ihn einen tiefen Eindruck gemacht, 
und trotz aller Beeinflussung seitens minderwertiger Mu- 
sikgroBen zuungunsten Beethovens muBte er spater be- 
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kennen, da er erst durch Beethoven erfahren habe, wie 
Herrliches man auf dem Klavier schaffen konne. Auf 
der Riickreise von Teplitz nach Wien spielte und im- 
provisierte Beethoven noch ,,zur Bewunderung aller An- 
wesenden“ in Linz wiederholt in einer Privatsoiree beim 
Grafen Dénhoff. Dann ist wieder Schweigen bis zum 
11. April 1814. An diesem Tage wirkte er in einem 
Konzert Schuppanzighs bei der Erstaufftihrung seines 
-machtigen B-dur-Trios op. 97 mit. Einige Wochen spa- 
ter wurde das Konzert wiederholt. Damit nahm der 
Klavierspieler Beethoven, dreiundvierzig Jahre alt, Ab- 
schied von der Offentlichkeit. Spiel und Komposition 
hatten nach dem vorliegenden Bericht groBen Beifall 
gefunden. Und doch darf nicht verschwiegen werden, 
da®B die Starke des Beethovenschen Spiels, nach Nisles 
Bericht schon 1808 ungewohnlich, jetzt einen abnormen 
Charakter angenommen hatte; haben doch zuverlassige 
Zeitgenossen berichtet, da, wenn er gespielt habe, dies 
gewohnlich auf Kosten einer stattlichen Anzahl von Saiten 
geschehen sei. Auch seine Technik hatte wohl gegen 
friher an Sicherheit eingebiBbt. | 
Moscheles, der einer der Auffiihrungen beigewohnt 
hatte, gewiB ein warmer Bewunderer Beethovens, stand 
in hochstem Staunen vor der GroBe der Komposition, 
schreibt aber, daB Beethovens Spiel, den Geist abgerech- 
net, ihn weniger befriedigt habe, weil es ohne Reinheit 
und Prazision gewesen sei; ,,doch bemerkte ich", figt 
er hinzu, ,,viele Spuren eines groBen Spiels, welches 
ich in seinen Kompositionen schon langst erkannt hatte“. 
Ungleich harter noch urteilte Spohr, der allerdings nur 
eine Probe in Beethovens Wohnung mit angehért hatte, 
wenn er auch zugleich tief ergriffen war von den Leiden 
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des von ihm hochverehrten Meisters. Ein Genuf sei 
es fur ihn nicht gewesen, denn erstens hatte das Piano- 
forte sehr schlecht gestimmt, was Beethoven wenig bektim- 
mert habe, da er. ohnehin nichts davon gehort habe, und 
zweitens ware von der friiher so bewunderten Virtuositat 
des Kunstlers infolge seiner Taubheit fast gar nichts 
ubrig geblieben. Im Forte habe er so auf das Klavier 
geschlagen, daB die Saiten geklirrt hatten, und im Piano 
wieder so zart gespielt, daB ganze Tongruppen ausge- 
blieben seien, so da® man das Verstandnis verloren haben 
wurde, wenn man nicht zugleich in die Klavierstimme 
hatte blicken kénnen. ,,Uber sein so hartes Geschick“, 
schreibt er am SchluB, ,,fiihlte ich mich von tiefer Weh- 
mut ergriffen. Ist es schon fiir jedermann ein groBes 
Ungluck, taub zu sein, wie soll es ein Musiker ertragen, 
ohne zu verzweifeln? Beethovens fast fortwahrender Trub- 
sinn war mir nun kein Ratsel mehr.‘ 

Dies Urteil Spohrs mag _ seinen Grund haben 
in der Uberzartheit des musikalischen Empfindens, 
das diesen JRiesen mit der allzu  weichen Mu- 
sikerseele auszeichnete. Auch wird er Beethoven in 
besonders ungiinstiger Stunde genaht sein. War 
doch dessen Taubheit groBen Schwankungen unterworfen, 
wie alle Leiden dieser Art. Er selbst nennt sie ,,eine 
wunderbare“, denn auch wahrend der Jahre, wo sie schon 
sehr weit vorgeschritten war, schien ihn der ,,.Damon” 
plotzlich, wenn auch nur vorubergehend, verlassen zu 
wollen, besonders in Augenblicken  starker Willens- 
anspannung. Wohl nicht ganz mit Unrecht ist gesagt 
worden, daB dann sein Wille den allmahlich absterbenden 
Gehornerven neue Spannkraft verlichen habe. So er- 
zahlt Schindler noch aus dem Jahre 1822, also acht'Jahre 
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spater, daB Beethoven in der Restauration neben dem 
Josephstadter Theater die Stiicke der groBen Spieluhr, 
wenn auch nur mit dem linken Ohr, noch recht wohl 
vernommen habe und sich vor allem Cherubinis ,,Medea‘- 
Ouverture immer wieder habe vorspielen lassen, und daB 
er in demselben Jahr, als bei einem Festmahl von einer 
Spieluhr die Ouvertiire zum Fidelio vorgetragen worden 
sei, aufgehorcht und dann lachelnd gesagt habe, sie spiele 
besser als das Orchester am Karntnertor. 

Aber richtig ist, daB Beethoven am Klavier schon 
1814 wirklich ergreifend wohl nicht mehr im Zusammen- 
spiel mit anderen, sondern nur noch allein wirken konnte. 
Eine das groBe B-dur-Trio Letreffende Begebenheit ist uns 
hierzu von Franz Lachner tberliefert worden: In einem 
durch seine Pflege der Musik beriihmten Hause Wiens hatte 
eine namhafte Kunstlerin auf dem Klavier den sehr originell 
anhebenden vierten Satz des Trios eben begonnen, als 
Beethoven mit ernsten, fast feierlichen Schritten und den 
Worten ,,Nichts, nichts!‘‘ eintrat. Lautlose Stille unter 
den Anwesenden, die langst schon nur mit Scheu und 
Ehrfurcht zu dem Meister emporblickten. Dieser aber 
naherte sich der Pianistin, beugte sich tuber sie und 
spielte in dieser Stellung mit gliihendem und sprihendem 
Auge den Hauptgedanken des berthmten Satzes vor. 
Das Instrument schien wie vollig umgewandelt, die ein- 
zelnen Tone erklangen mit einer wunderbaren Energie, 
Kraft und Fille, und die Zuhorer fuhlten sich unwider- 
stehlich wie von einer hdheren, tiberirdischen Macht tief 
und gewaltig erschiittert. .Lachner, der damals viel bei 
Beethoven verkehrte und Augen- und Ohrenzeuge der 
denkwiirdigen Szene war, hat versichert, daB jene Stunde 
bei weitem die erhabenste und ergreifendste Erinne- 
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rung aus seinem ganzen musikalischen Leben bilde, daf 
es ihm beim Anhoren dieser Stelle jedesmal eiskalt tiber- 
laufe, und sie ihm, selbst wenn sie von den ausgezeich- 
netsten Kunstlern vorgetragen werde, stets- vollkommen 
profaniert vorkomme. Dazu stimmt der (friihestens auf 
das Jahr 1814° beziigliche) Bericht Schindlers uber Beet- 
hovens Spiel der Sonate pathétique, die unter des Meisters 
Handen, obgleich er am reinen Spiel manches zu wun- 
schen ubrig gelassen habe, ebenso wie alles und jedes 
andere, das er vorgetragen, gleichsam zu einer neuen 
Schépfung geworden sei; man habe sich immer wieder _ 
sagen miissen, ob es sich wirklich um dasselbe, schon be- 
kannte Werk handle oder nicht. So spielte der schon 
halb taube Meister noch in der Zeit der Erstauffihrung 
des B-dur-Trios! Und wie erst dann, wenn er sich im 
freien Fantasieren ins Unendliche seiner Kunst versenkte! 
Da war zu jener Zeit, abgesehen von Stunden mangeln- - 
der Stimmung, die nie ausbleiben, von einem Nach- 
lassen des Eindrucks seines Spiels auf empfangliche Horer 
noch nichts oder nur wenig zu merken. Ich erinnere an 
sein Fantasieren bei Treitschke und den Trost, den er 
der Baronin Ertmann durch sein Klavierspiel in ihrem 
schweren Leid brachte (siehe oben Seite 45 und 46). 
Beide Erlebnisse fallen in diese Zeit. Ja noch in den 
Jahren 1818—1820 fantasierte er haufig in Czernys 
Wohnung, wo dieser fiir seine Schiler und eine sehr 
gewahlte Gesellschaft von Musikfreunden jeden Sonntag 
Musikauffithrungen veranstaitete, und ein jeder fuhlte sich 
auf eine wunderbare Weise ergriffen und gerihrt. 

So erging es auch dem berthmten Orgelspieler und 
bekannten Komponisten Friedrich Schneider aus Dessau, 
der, im Herbst 1819 nach Wien gekommen, Beethoven 
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fantasieren hérte und sich nach Jahren, noch wie be-_ 
rauscht von der Erinnerung an diese Stunde, dahin aus- 
sprach: Dies Fantasieren sei das H6chste gewesen, was 
er je gehdrt, und weit mehr noch als alle Werke Beet- 
hovens! | 

Selbst in den zwanziger Jahren iibte dieses 
Hochste und Heiligste der Beethovenschen Klavierkunst 
seinen Zauber noch auf die Menschen. 1822 schrieb die 
Allgemeine Musik-Zeitung voll Bewunderung und Hoff- 
nung: ,,Unser Beethoven scheint wieder ftir Musik emp- 
fanglich zu werden, welche er mit seinem zunehmenden 
Gehoriibel beinahe als Misogyn geflohen hatte. Er fan- 
tasierte bereits einige Male in einem geselligen Cirkel 
ganz meisterlich zur allgemeinen. Freude und _ bewies, 
da®B er noch immer sein Instrument mit Kraft, Lust und 
Liebe zu behandeln versteht. Hoffentlich wird die Kunst- 
welt aus dieser erwiinschten Veranderung die herrlichsten 
Frichte entkeimen sehen.‘ 3 

Im Jahre vorher hatte Beethoven den ‘ihm befreun- 
deten trefflichen Kapellmeister Starke noch durch einen 
Orgelvortrag aufs tiefste ergriffen, und -derselbe Mu- 
siker erzahlt weiter von einer selten schdnen Fantasie, 
die ihm Beethoven einige Jahre friiher auf seine Bitte 
gespielt habe. Mit einem kindlich tandelnden Thema 
habe er begonnen, dieses aber so wuberaus interessant 
durchgefiihrt, daB man es eine Stunde hatte anhdren 
konnen; ‘dann sei er beim Fantasieren in ein schwebendes 
Spiel gekommen, wo gleichsam die Téne nur so hinge- 
haucht worden seien, p. p. p., und doch habe man jeden 
Ton gehort. — Ahnlich heiBt es in einem Bericht einer 
Wiener Zeitung aus dem Winter 1823: ,,Bewunderungs- 
wert ist, daB er, obschon des Sinnes beraubt, durch den 
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er so meisterhaft auf die Geister wirkt, dennoch, wenn 
er sich zum Klavier setzt und sich seinen Fantasien tber- 
laBt, auch das leiseste Piano ausdriickt.“ Aus dem Jahre 
1825 endlich wird berichtet, daB er am 11. September 
in einer groBeren Privatgesellschaft, wo Kammermusik- 
werke von ihm aufgefiihrt wurden, nicht nur vom Kla- 
vier aus dirigiert, sondern auch meisterlich improvisiert 
habe. Ja sogar im Mai 1826, also drei Viertel Jahre 
vor seinem Tode, fantasierte er noch dem Vater von 
Clara Schumann, Friedrich Wieck, in seiner Wohnung 
auf dem englischen Fligel, nachdem er seine Gehor- 
maschine angelegt und auf den Resonanzboden gestellt 
hatte, iiber eine Stunde lang vor, in flieBender Weise, 
meist orchestral, noch ziemlich fertig im Uberschlagen 
der rechten und linken Hand, mit eingeflochtenen schon- 
sten und klarsten Melodien, die ungesticht ihm zustrom- 
ten, und meist nach oben gerichteten Augen. 

So wird er oft in diesen Jahren, einsam und verschlos- 
sen vor der Welt, die unergriindlich tiefen Augen aufwarts 
zu seinem Genius erhoben, dasAntlitz von schweren Furchen 
des Leidens durchzogen und dariiber um die machtige Stim 
das vor der .Zeit weiB gewordene, wild flatternde Haar, 
auf dem geliebten Fliigel in tiefen Gedanken seine 
schmerzvollen und doch wieder in heroischer Uberwindung 
starken und heiteren Lieder gesungen haben, als Vir- 
tuos ein erblichener Stern, als Dichter am Klavier aber 
wohl noch ergreifender als in den Jahren, wo er als 
Meister des Klaviers héchsten Ruhm genob. 
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DER DIRIGENT BEETHOVEN UND SEIN 
TRAGISCHES: LOS 


Auch dem Dirigenten Beethoven ist von der 
Tragik des Lebens der bittere Schicksalstrank gereicht 
worden. Das hat ihm mehr Leid gebracht, als man, wenn 
man sein Leben und Wirken fliichtig iiberblickt, ver- 
muten wird. Denn er war an sich nichts weniger als 
ein begeisterter Dirigent. Gegen sein Schaffen als Ton- 
dichter und Klavierspieler tritt seine Dirigententatigkeit 
weit zuruck. Und doch hat die stolze Freude, da droben 
vor einem Orchester zu stehen, mit der Macht des Ge- 
nius solch gewaltigen Klangkorper zu beherrschen und 
aus ihm seine Werke nach Modglichkeit so erstehen zu 
lassen, wie sie tiefinnerlich empfunden worden sind, auch © 
ihn beseelt; erklarte er doch selbst einmal, eine gelun- 
gene Orchesterleistung eines seiner Werke unter seiner 
Leitung sei sein schénster Triumph, gegen den selbst 
der Beifallssturm eines groBen, empfanglichen Publikums 
im Schatten stande. So hat die Katastrophe, die tiber 
ihn als Dirigenten hereinbrach, ihn wider Erwarten tief 
erschuttern missen. 

Er war kein geiibter oder gar routinierter Dirigent. 
Im Vergleich mit andern Tondichtern hat er nur selten 
den -Taktstock geschwungen, namlich fast nur bei Auf- 
fiihrungen eigener Werke. Die Macht seiner Personlich- 
keit, das spriihende Feuer seiner Augen und seine Be- 
geisterung wirkten auf jedes Orchester, und wenn er als 
Berufsdirigent ein ihm anvertrautes Orchester langere 
Zeit dauernd zu leiten gehabt und dieses sich an seine 
Eigenheiten gewohnt hatte, so ware unter seiner Leitung 
vielleicht AllergroBtes zu erreichen gewesen. Aber sein 
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nicht zu bandigendes Unabhangigkeitsgefiihl lieB irgend 
welche Bindung an Berufspflichten nicht aufkommen, und 
hatte er im Jahre 1808 dem Angebot des Grafen TruchseB- 
Waldburg, als Hofkapellmeister des Konigs Jéré6me nach 
Kassel zu gehen, Folge geleistet, so ware es dort ohne 
Zweifel schon bald zum Bruch gekommen, ganz abge- 
sehen davon, da®B seine Schwerhorigkeit damals bereits 
ziemlich weit vorgeschritten war. | 

Bettina Brentano hat ihn mit der ganzen Liebe und 
iiberschwenglichen Verehrung, die sie fiir ihn empfand, 
als Dirigenten gezeichnet in einem Brief, den sie im 
Mai 1810 an ihren anderen Abgott Goethe geschrieben 
hat: ,,Er fiihrte mich zu einer grofen Musikprobe mit 
vollem Orchester, da saB ich im weiten, unerhellten Raum 
in der Loge ganz allein; einzelne Streiflichter stahlen 
sich durch Ritzen und Astlécher, in denen ein Kranz 
bunter Lichtfunken hin und her tanzte, wie Himmels- 
straBen mit seligen Geistern bevdlkert. Da sah ich denn 
diesen ungeheuren Geist sein Regiment fiihren. O 
Goethe! Kein Kaiser und kein Konig hat so das BewuBt- 
sein seiner Macht ‘und da alle Kraft von ihm ausgehe, 
wie dieser- Beethoven, der eben noch im Garten nach 
einam Grund suchte, wo ihm denn alles herkomme; ver- 
stiind’ ich ihn so, wie ich ihn fiihle, dann wiiBt’ ich alles. 
Dort stand er so fest entschlossen, seine Bewegungen, 
sein Geist driickten die Vollendung seiner Schopfung aus, 
er kam jedem Fehler, jedem Mi®verstehen zuvor, kein 
Hauch war willkiirlich, alles war durch die grofartige 
Gegenwart seines Geistes in die besonnenste Tatigkeit 
versetzt. Man moéchte weissagen, daB ein solcher Geist 
in spaterer Vollendung als Weltherrscher wieder auf- 
treten werde." ; ; 
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Wundervoll gesprochen und gewif8 im allgemeinen 
auf Beethoven passend, aber es ist die unkritische Be- 
wunderung, die diesem an sich fiir echte GrdBe in so 
seltener Weise empfindsamen, aber ihre Helden andrer- 
seits so leicht nach allen Seiten vergétternden sonder- 
_baren Wesen eigen war. Gerade die Souveranitat der 
Leitung fehlte Beethoven, und da er so wenig dirigierte 
und seinem Charakter entsprechend von Dritten nur sel- 
ten Lehre annahm, brachten seine Eigenheiten, die sich 
mit zunehmender Taubheit mehr und mehr verstarkten, 
die Musiker zumeist eher in Verwirrung, als da® diese 
von ihm fest im Gefiige gehalten worden waren. GewiB 
war er beim Dirigieren mit seiner machtigen Persénlich- 
_keit voll und ganz bei der Sache und in der erdenklich 
intensivsten Weise bestrebt, alles, was er bei der Kom- 
position seiner Werke empfunden hatte, bei deren Auf- 
fuhrung nach Moglichkeit aus dem Orchester hervorzu- 
zaubern, und eine mit seiner Art vertraute Verehrerin 
hat wohl nicht mit Unrecht gesagt, er habe gleichsam 
das vollstandige Bild des aufzufithrenden Werkes dar- 
gestellt. Aber dieses Bild, die auBerliche Darstellung 
seiner musikalischen Gefihle, wirkte zumeist gerade sto- 
rend auf die seiner Fuhrung ungewohnten Musiker, die 
ihm doch zum groBten Teile ferner standen und denen 
seine Art deshalb nicht verstandlich wurde. Und so ist 
trotz Schindlers Einspruch das Urteil Seyfrieds, daB er 
im Dirigieren keineswegs als Musterbild habe aufgestellt 
werden k6énnen, vielfach und gerade von ihn hochver- 
ehrenden Musikern und sonstigen musikverstandigen Per- 
sonen bestatigt worden. Seyfried, Spohr und andere 
haben es selbst beobachtet, wie das Orchester Acht haben 
muBte, sich von Beethoven nicht irremachen zu lassen. 
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Denn die Gestikulationen, mit denen er seinen Gedanken 
Ausdruck verleihen wollte, blieben oft mehr als proble- 
matisch. So schlug er bisweilen an ,einer starken Stelle 
nieder, mochte es auch bei einem vollig unbetonten Takt- 
teile sein.- Das Diminuendo pflegte er dadurch zu mar- 
kieren, daB er kleiner und kleiner wurde, und beim 
Pianissimo schliipfte er sozusagen unter das Taktierpult 
oder streckte leise niederkniend die Arme gegen den 
FuBboden. Sowie die Tonmassen anschwollen, wuchs- 
er dann wie aus einer Versenkung empor und beim Forte 
oder gar Fortissimo erhob er sich auf den Zehenspitzen, 
wurde, tiber seine Lange hinauswachsend, fast riesen- 
groB, schlug die Arme weit auseinander und mit ihnen 
wellenformig rudernd schien er zu den Wolken hinauf- 
schweben zu wollen. Zwischen diesen beiden Extremen 
hielt er sich bestandig in einer auf- und niederschweben- 
den Stellung. Kam ein Sforzando vor, so riB er beide 
~Arme, die er vorher auf der Brust gekreuzt hatte, mit 
Vehemenz auseinander. Auch schrie er manchmal, um 
ein Forte noch zu verstarken, mit hinein, ohne es- zu 
wissen. | ae 

Ein sogenannter eigensinniger Dirigent, dem kein 
Orchester etwas hatte zu Dank machen konnen, war da- 
gegen Beethoven nicht. Im Gegenteil, nach Seyfrieds 
Bericht war er zuweilen gar zu nachsichtig und lieB bei 
den Proben Stellen, die technisch miBgltckten, nicht 
einmal wiederholen. ,,Das nachste Mal wird’s schon 
gehen!‘‘ meinte er. Beziiglich des Ausdrucks, der kleinen 
Ntiancen, der angemessenen Verteilung von Licht und 
Schatten sowie eines wirkungsvollen Tempo rubato hielt 
er allerdings seiner ganzen Eigenart nach, die den Aus- 
druck weit uber das Technische stellte, auf groBe Ge- 
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nauigkeit. Hier besprach er sich, wenn seinen Intentionen 
nicht entsprochen wurde, gern, ohne Unwillen zu ver- 
raten, dartiber mit dem einzelnen. Wenn er aber ge-. 
wahrte, wie die Musiker auf seine Ideen eingingen und, 
hingerissen von dem magischen Zauber seiner Tonschop- 
fungen, mit wachsender Begeisterung zusammenspielten, 
dann verklarten sich seine Ziige, aus seinem Antlitz strahlte 
Freude und Zufriedenheit und ein donnerndes _ ,,Bravi 
tutti! belohnte die gelungene Kunstleistung. Beim A- 
vista-Vortrag muBte oft, der Korrektur wegen, einge- 
halten und der Faden des Ganzen abgeschnitten werden. 
Kam aber, zumal in den Scherzos seiner Symphonien bei 
dem dort haufig einsetzenden Taktwechsel, alles aus- 
einander, so schlug er wohl eine drodhnende Lache auf, 
versicherte, er hatte das gar nicht anders erwartet und 
sich schon im voraus darauf gespitzt, und hatte eine fast 
kindliche Freude daran, daB es ihm gegltickt war, so 
biigelfeste Ritter aus dem Sattel zu heben. 

Solche Liebenswiirdigkeit und geniale Lassigkeit, die 
es oft zu griindlicher technischer Vorbereitung des Or- 
chesters nicht kommen lieB, trug in Verbindung mit seinen 
Absonderlichkeiten beim Dirigieren nicht zum wenigsten 
dazu bei, da®B unter seiner Leitung das Orchester in den 
Konzerten in die Irre geriet und der betreffende Satz ganz 
oder teilweise wiederholt werden mute. So im Palais 
des Firsten Lobkowitz bei der Auffithrung der Eroica, 
wo er im zweiten Teil des ersten Satzes da, wo es lange 
durch halbierte Noten gegen den Takt geht, das Orchester 
so in Unordnung kommen lieB, da der Teil von vorn 
angefangen werden muBte; oder bei dem denkwiirdigen 
Konzert im Theater an der Wien vom 22. Dezember 1808 
(Erstauffiihrung der 5. und 6. Symphonie und der Chor- 
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fantasie, auBerdem gloria und sanctus aus der C-dur- 
Messe, Klavierkonzert G-dur, freie Phantasie, Szene ,,Ah 


- perfido“, ein kolossales Programm, wie es heute kaum 


mehr moglich ware!), wo bei der Chorfantasie, weil sie 
nicht geniigend geprobt war, sich, allerdings zum Teil 
aus einem andern Grunde, gleichfalls eine Wiederholung 
nicht vermeiden lief. y 

Folgen wir auch hier im ‘wesentlichen dem glaubhaften 
Bericht Ignaz von Seyfrieds: Die Probe war etwas fliichtig 
gewesen. Dazu hatte Beethoven in ihr angeordnet, daB 
die zweite Variation nicht wiederholt werden sollte. 
Abends jedoch, ganz vertieft in seine Schépfung, vergaB 


er diese Anordnung und wiederholte den ersten Teil. Das - 
- Orchester begleitete natiirlich zur anderen Halfte, was 


nicht eben erbaulich klang. Zu spat erkannte der Kon- 
zertist Unrat das Versehen, hielt plotzlich inne, sah sich 
verwundert nach seinen verlorenen Kommilitonen um und 


ordnete an: ,,Noch einmal! ,,Also mit Repetition?’ 


fragte man. ,,Jawohl!‘ Und alsbald war die Differenz 
beseitigt. Da®B er aber die braven Musiker vor dem 
Publikum diskreditiert hatte, wollte Beethoven erst gar 
nicht recht einleuchten. Er meinte, es sei Pflicht, einen 
vorgefallenen Fehler zu verbessern, und das Publikum 
_ konne fiir sein Geld alles ordentlich zu horen verlangen. 
Doch bat er schlieBlich bereitwillig das Orchester mit 
der ihm eigenen Herzlichkeit wegen der ihm absichtslos 
zugefiigten Beleidigung um Verzeihung und war ehrlich 
genug, die Geschichte selbst weiter zu verbreiten und alle 
Schuld auf sich zu nehmen und seiner Zerstreutheit zu- 
zumessen. 3 

Mit zunehmender Taubheit muBte er als Dirigent den 
Orchestermusikern naturgemaB& immer _ problematischer 
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werden, und es war menschlich verstandlich, aber ein 
Verhangnis fiir ihn, daB er sich immer wieder verleiten 
lieB, die Leitung bei Auffiihrung seiner Werke zu iber- 
nehmen.:. Oft, wenn dann Leitung und Musiker nicht 
mehr in Fuhlung standen, gelang es ihm noch, die Fith- 
lung wiederzugewinnen, und zwar merkwtrdigerweise am 
besten bei den leisen Stellen. Beim Forte gelang es nur 
ganz selten. Vielfach beobachtete er den Strich der 
Streichinstrumente, erriet daraus eine eben vorgetragene 
Figur und fand sich dann zurecht. Schon um 1812 war aber 
seine Leitung fiir die Sicherheit des Orchesters im hochsten 
MaBe bedenklich. Im Jahre 1816 wurde es in der Leip- 
ziger Allgemeinen Musikzeitung zum erstenmal 6ffentlich 
ausgesprochen, daB& der Zustand seines Gehors ihn un- 
fahig mache, seine Werke selbst zu dirigieren. Und doch ist 
er 1819, 1822 und sogar 1824 noch als Dirigent aufgetreten. 

1819 dirigierte er in einem Wohltatigkeitskonzert ne- 
ben anderen Werken seine 7. Symphonie, die er bereits 
1816 einmal in einem Konzert fiir das Markushospital 
geleitet hatte. Der schwedische Dichter Atterbom, der 
sich 1818—19 in Wien aufhielt, gibt folgenden erschiit- 
ternden Bericht: ,,Beethoven habe ich auch bei einem 
Privatkonzert gesehen. Der Mann ist kurz gewachsen, 
aber stark gebaut, hat tiefsinnige, melancholische Augen, 
eine hohe gewaltige Stirn und ein Antlitz, in dem sich 
nun keine Spur von Lebensfreude mehr lesen laBt. Seine 
Taubheit tragt hierzu in betriibender Weise bei, denn 
er ist jetzt, was man nennt: stocktaub. Dies macht 
auch, da er am liebsten in der tiefsten Einsamkeit lebt 
und selten ein Wort spricht ... Man sagt, und dies 
will ich gern glauben, daB er von Gemiit und Charakter 
herzlich, redlich, uneigenniitzig und kraftvoll sei. Er 
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dirigierte selbst das Konzert, bei dem ich ihn sah; man 
fiihrte nur Stiicke von ihm und von Meistern auf, die 
er hinlanglich kannte, um deren Musik innerlich zu horen, 
denn daB er mit dem AauBeren Ohr von ihnen nichts 
h6érte, obwohl sein scharfes Auge die Art ihrer Ausfthrung 
fast immer gewahrte, sah ich besonders bei einer groBen, 
obwohl kurzen Taktverwirrung der Spielenden und dann 
bei einem Piano, welches dieselben in der Hast nicht als 
solches ausdriickten. Beethoven merkte nichts von allem. 
Er stand wie auf einer abgeschlossenen Insel und diri- 
gierte den Flug seiner dunklen, damonischen Harmonien 
in die Menschenwelt mit den seltsamsten Bewegungen.* 
DaB es schon 1816 sehr schlimm stand, ergibt sich 
aus den Mitteilungen Spohrs. Besonders trat es damals 
zu Tage bei einer Stelle im zweiten Teil des ersten 
Allegros der Symphonie. Es folgen sich da zwei Halte 
gleich nacheinander, von denen der zweite pianissimo zu 
spielen ist. Diesen hatte Beethoven tibersehen, denn er 
fing bereits wieder an zu taktieren, als das Orchester 
noch nicht einmal den zweiten Halt eingesetzt hatte. Er 
war daher, ohne es zu merken, dem Orchester schon 
zehn bis zwolf Takte voraus, als dieses nun, und zwar 
pianissimo, begann. Beethoven, um dies nach seiner 
Weise anzudeuten, hatte sich ganz unter dem Pult ver- 
krochen. Bei dem nun folgenden crescendo wurde er 
wieder sichtbar, hob sich mehr und mehr und sprang 
hoch in die Héhe, als seiner Berechnung nach das Forte — 
beginnen muBte. Da es ausblieb, sah er sich erschrocken 
um, starrte das Orchester verwundert an, daB es noch 
immer pianissimo spielte, und fand sich erst wieder zu- 
recht, als das langst erwartete Forte endlich eintrat und 
ihm horbar wurde. Eine Konfusion wurde nur mit Mihe 
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vermieden, ebenso bei dem Weihnachtskonzert im groBen 
Redoutensaale in Wien, wo Beethoven die Erstauffiih- 
rung seiner 8. Symphonie leitete. 

Aber erst bei der Hauptprobe zur Fidelioauffithrung 
im Jahre 1822 kam es zu der Katastrophe, die ihn zwang, 
den Taktstock niederzulegen und einem anderen Diri- 
genten die Leitung seiner schmerzlich geliebten Oper zu 
uberlassen. Schon bei der ersten Fidelioauffiihrung, acht 
Jahre friher, am 23. Mai 1814, war vom Kapellmeister 
Umlauf, seinem treuen Verehrer und Freund, hinter sei- 
nem Ricken die wirkliche Leitung gefiihrt worden. Zu 
diesem Notbehelf hatte man das erstemal wenige Mo- 
nate friher, am 2. Januar desselben Jahres, bei der 
Erstauffihrung der ,,Schlacht bei Vittoria“ im groBen 
Redoutensaal, schreiten miissen. Der schon oben er- 
wahnte hervorragende Tenorist Franz Wild, der in dem 
Konzert mitwirkte, hat iber den Vorgang berichtet, und 
ich glaube, dieser Bericht ist, obwohl in ihm manches 
aus meinen bisherigen Darlegungen bereits Bekannte ent- 
halten ist, packend genug, um unverktirzt wiedergegeben 
zu werden: ,,Beethoven betrat das Dirigentenpult, und 
das Orchester, das seine Schwachen kannte, fand sich 
dadurch in eine sorgenvolle Aufregung versetzt, die nur 
zu bald gerechtfertigt wurde; denn kaum hatte die Musik 
begonnen, als der Schopfer derselben ein sinnverwirrendes 
Schauspiel bot. Bei den Pianostellen sank er in die Knie, 
bei den Forti schnellte er in die Hohe, so da®B seine 
Gestalt bald zu der eines Zwergs einschrumpfend unter 
dem Pulte verschwand, bald zu der eines Riesen sich 
aufreckend, weit dariiber hinausragte; dabei waren seine 
Arme und Hande in einer Bewegung, als waren mit dem 
Anheben der Musik tausend Leben in jedes Glied ge- 
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fahren. Anfangs ging das ohne Gefahrdung der Wirkung 
des Werkes, denn vorderhand blieb das Zusammenbrechen 
und Auffahren seines Leibes mit dem Verklingen und 
-Anschwellen der Tone in Ubereinstimmung, doch mit 
einem Male eilte der Genius dem Orchester voraus, und 
der Meister machte sich unsichtbar bei Fortestellen und 
erschien wieder bei den Pianos. Nun war ,Gefahr im 
Verzuge’, und im entscheidenden Moment tibernahm Ka- 
pellmeister Umlauf den Kommandostab, wahrend dem 
Orchester bedeutet wurde, nur diesem zu folgen. Beet- 
hoven merkte langere Zeit nichts von dieser Anordnung; 
als er sie endlich gewahr wurde, erbliihte auf seinen 
Lippen ein Lacheln, welches, wenn je eins, das mich 
ein freundliches Geschick sehen lieB, die Bezeichnung 
yhimmlisch‘ verdiente. . | 

Im Jahre 1822, als er seinen geliebten Fidelio unter 
der eigenen Leitung herrlich wiedererstehen lassen wollte, 
konnte sich der schwergepriifte Meister beim Versagen 
seiner Kraft zu diesem Lacheln nicht mehr aufschwingen. 
Horen wir Schindlers Erinnerungen. Schindler begleitete 
ihn auf sein Verlangen zur Hauptprobe. Die Fidelio- — 
ouvertiire ging vortrefflich. Das altgettbte Orchester, 
noch kurz vorher von Webers sicherer Hand fest zu- 
sammengefaBt, bewegte sich trotz mancher unsicherer 
Tempoangabe durch seinen diesmaligen Oberleiter in ge- 
schlossenen Gliedern. Indessen schon im ersten Duett 
zeigte sich, da Beethoven von den Sangern nichts ver- 
nahm. Das Orchester ging mit ihm, die Sanger drangten 
vorwarts. Und bei der Stelle, wo das Pochen am Tore 
eintritt, war alles auseinander. Nach einigen Hin- und 
Herreden, wurde ,,da capo“ beschlossen. Aber wie vor- 
her war die Unordnung alsbald wieder da und bei der 
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Pochstelle wiederum alles auseinander. Die Unmoglich- 
keit, mit dem Schopfer des Werkes weiterzugehen, war 
erbracht. Aber in welcher Weise sollte man ihm das 
verstandlich machen? Auf seinem Sitze bereits unruhig 
geworden, wendete er sich bald rechts, bald links, die 
Gesichter erforschend, was es denn fiir ein Hindernis gabe. 
Dumpfes Schweigen tiberall. Da rief er nach Schindler 
und reichte diesem sein Taschenbuch hin mit der Weisung, 
aufzuschreiben, was vorgefallen ware; worauf Schindler 
ungefahr schrieb: ,,I[ch bitte, nicht weiter fortzufahren, 
zu Hause das Weitere! Sofort sprang Beethoven in 
das Parterre hiniiber und sagte nur: ,,Geschwind hinaus !* 
Unaufhaltsam lief er seiner Wohnung zu. Dort ange- | 
kommen, warf er sich auf das Sofa, bedeckte mit beiden 
Handen das Gesicht und verblieb bis Mittag in dieser 
Lage. Aber auch wahrend des Mittagessens war kein 
Laut aus ihm herauszubringen, die ganze Gestalt das Bild 
tiefster Schwermut und Niedergeschlagenheit. Als sich 
Schindler nach Tisch entfernen wollte, auBerte er nur 
den Wunsch, ihn bis zur Theaterzeit nicht zu verlassen. 
Dieser Novembertag“, schreibt Schindler, ,,hatte in der 
langen Reihe meiner Erlebnisse mit dem gewaltigen 
Manne nicht seinesgleichen, Was auch ungtinstige Ver- 
haltnisse und Umstande Unangenehmes, Widerwartiges, 
Geist und Gemiit Storendes gebracht, ich sah den Meister 
bisher nur momentan verstimmt, wohl auch zuweilen nie- 
dergebeugt. Alsbald konnte man ihn wieder ermannt, 
den Kopf stolz erhoben, nach gewohnter Weise fest und 
stramm einherschreiten und in der Werkstatte seines Ge- 
nius ruistig walten sehen, als ware nichts vorgefallen. Von 
der Eimwirkung dieses Schlages aber hat er sich nie 
mehr ganz erholt.“ 
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Interessant sind auch die Erinnerungen von Wil- 
helmine Schroder-Devrient, die an jenem denkwiirdigen 
9. November, erst siebzehnjahrig, mit tberstromendem 
Gefiihl zum erstenmal die Leonore sang: ,,Die letzten 
Proben waren angesetzt, als ich vor der Generalprobe 
erfuhr, Beethoven habe sich ftir die Feier des Tages die 
Ehre ausgebeten, sein Werk selbst dirigieren zu diirfen. 
Mich tberfiel bei dieser Nachricht eine unsagliche Angst, 
und noch erinnere ich mich meiner grenzenlosen Unge- 
schicklichkeit auf der letzten Probe, die meine arme 
Mutter wie die mich umgebenden Mitwirkenden zur Ver- 
zweiflung brachte. Aber Beethoven saf im Orchester 
und schwang den Taktstock tuber alle Haupter, und ich 
hatte den Mann vorher nie gesehen! Damals war das 
physische Ohr des Meisters bereits fiir alle Klange ver- 
schlossen; verwirrten Antlitzes, mit wuberirdisch be- 
geistertem Auge seinen Taktstock unter heftigen Be- 
wegungen hin- und herschwingend, stand er mitten unter 
den spielenden Musikern und horte keinen Ton. Sollte 
mach seiner Meinung piano gespielt werden, so kroch er 
fast unter das Notenpult, und wollte er das forte, so sprang 
er hoch empor mit den seltsamsten Gebarden, die wun- 
derlichsten Laute ausstoBend. Mit jedem Musiksttick 
wurde uns angstlicher zu Mute, und mir war es, als ob 
ich eine von Hoffmanns phantastischen Figuren vor mir 
auftauchen sahe. Es konnte nicht fehlen, daB der ge- 
horlose Meister Sanger und Orchester in die groBte Kon- 
fusion und ganzlich aus dem Takt brachte und keiner 
mehr wuBte, wo er war." ; 

Am Abend bei der Auffiihrung saB er dann, 
in tiefsinniges Nachdenken versunken, hinter Um- 
lauf im Orchester und _ hatte sich so tief in 
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seinen Mantel gehiillt, daB nur die giltihenden 
Augen daraus hervorleuchteten. Wilhelmine graute vor 
diesen Augen, es war ihr unaussprechlich bang zumute, 
Aber kaum hatte sie die ersten Worte gesprochen, als 
sie sich von wunderbarer Kraft durchstromt fiihlte. Beet- 
hoven verschwand vor ihren Blicken. Alles Zusammen- 
getragene, Einstudierte fiel von ihr ab, sie selbst war 
Leonore, sie durchlebte, durchlitt Szene auf Szene. Bis 
zum Auftritt im Kerker blieb sie von dieser Illusion er- 
fullt. Hier aber erlahmte ihre Kraft. Die GroBe ihrer 
Aufgabe, die sie erst diesen Abend wahrend des Spiels 
erkannte, stieg riesenhaft vor ihr auf. Sie wuBte jetzt, 
daB ihre Mittel fiir das, was sie im nachsten Augenblick 
darstellen sollte, nicht mehr ausreichten. Die steigende 
Angst driickte sich in ihrer Haltung, ihren Mienen, ihren 
Bewegungen aus, aber all das war der Situation so ganz 
angemessen, da es auf das Publikum die erschitterndste 
Wirkung ausiibte. Uber den Zuhérern lag jene atem- 
lose Stille, die ebenso machtig auf die darstellenden Kiinst- 
ler wirkt wie der lauteste Beifall. Leonore rafft sich auf, 
sie wirft sich zwischen den Gatten und den Dolch des 
Morders. Der gefiirchtete Augenblick ist da, die Instru- 
mente schweigen, aber der Mut der Verzweiflung ist 
uber sie gekommen: hell und rein, mehr schreiend als 
singend, stoBt sie die herzzerreigenden Worte hervor: 
» Lot’ erst sein Weib!‘ Noch einmal will Pizarro sie 
zuruckschleudern, da reiBt sie das Terzerol aus dem 
Busen und halt es dem MoOrder entgegen, er weicht, und 
blitzenden Auges bleibt sie unbeweglich in ihrer drohenden 
Stellung. Da erschallen die Trompeten, die die Ankunft 
des Retters und damit das Ende ihrer Qual verkiinden, 
und nun weicht die Spannung, die sie solange aufrecht- 
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gehalten. Kaum vermochte sie noch mit vorgestrecktem 
Terzerol den Morder dem Ausgang zuzutreiben, dann 
entsank ihr die Waffe, ihre Knie bebten, todesmatt von 
der ungeheuren Anstrengung lehnte sie sich zurtick, ihre 
Hande griffen krampfhaft nach dem Haupt, und dann 
entrang sich ihrer Brust jener beriihmt gewordene musi- 
kalische Schrei, den spatere Darstellerinnen der Leo- 
nore oft so ungliicklich nachgeahmt haben. So ward 
Beethoven, nach der furchtbaren Erfahrung, die ihm 
der Vormittag jenes 9. November gebracht hatte, doch 
noch das Glick zuteil, die genialste Leonore seibst ge- 
sehen und wohl auch, zum Teil wenigstens, ihren Ge- 
sang gehodrt zu haben. Denn, wie wir gesehen, war sein 
Gehorleiden, trotz so manchem anderslautenden Bericht, 
damals in Wirklichkeit noch nicht in oer Taubheit 
ubergegangen. oer: 

Bald schwang sich nun sein Genius zu der avian! 
nen GroBe der missa solemnis und der Neunten Sym- 
phonie empor. In dem grofen Konzert im Karntnertor- 
theater am 7. Mai 1824 wurden drei Hymnen aus der 
Messe und die Neunte Symphonie aufgefiihrt. Hier trat 
er zum letztenmal als Dirigent auf, das hei®t nur der 
Form nach. Die wirkliche Direktion fiihrte auch diesmal 
ein anderer. Der hervorragende Geiger und spatere 
Lehrer Joachims, Josef Bohm, der im Orchester mit- 
wirkte, berichtet, der taube Meister sei wie ein Wahn- 
sinniger hin und her gelaufen, bald habe er sich hoch 
emporgereckt, bald sei er zur Erde niedergekauert, und 
mit Handen und FuGen habe er um sich geschlagen, als 
wollte er. die samtlichen Instrumente spielen und den. 
ganzen Chor mitsingen. Was wuBten die Musiker und das 
Publikum davon, was er ftihlte und was er litt? Nach 
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dem Konzert wird er daheim an seinem Fliigel oder 
drauBen in der Natur, die er so liebte und in die er 
sich so oft vor der Trivialitat seiner Mitmenschen fliich- 
tete, den Schmerz um sein hartes Geschick ausgetobt 
und sich zu tapferer Resignation und kraftvoll herbem 
Humor zuriickgefunden haben. Noch nicht drei Jahre 
danach, am 26. Marz 1827, nachmittags gegen fiinf Uhr, 
war es, wo wahrend eines gewaltigen Frihlingsgewitters 
nach einem von heftigem Dcnnerschlag begleiteten Blitz 
der schwerkranke Meister die Augen 6ffnete, mit geball- 
ter Faust in die Hohe starrte, als wollte er sagen: ,,[ch 
trotze euch, ihr feindlichen Machte, weichet von mir!‘ 
und dann sterbend zuriicksank in das Land des Nirvana. 

Der Ruhm des Dirigenten war ihm nicht beschieden. 
Trauern wir nicht darum, aber suchen wir die Tragik zu 
verstehen, die auch hier, ja gerade hier ihre Schatten tiber 
sein Gltick gebreitet hat. Und vor dem Klavierspieler 
Beethoven neigen wir uns in stillem Staunen uber das 
UnfaBbare des Genius. Auch diese Seite seiner Kunst 
ist vergangen, aber in ihr war er, zum mindesten als ge- 
waltiger und erschiitternder Improvisator, groBer als alle, 
die vor ihm waren und die mit ihm lebten und, trotz 
Liszt, Bulow, Rubinstein und d’Albert, auch groBer als 
alle, die nach ihm gekommen sind. 
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